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L fin, el público se convence Alfonso Reyes | 3 autobiografía; la suya iba toda : 
de que Alfonso Reyes ante | | en símbolo y cifra, y todavía 
todo es poeta. Como poeta em- | tuvo empeño en esconderla. Des- 
piezan a nombrarlo las notl- pués el guardarla se hizo há- 
cias casuales: buena señal. Bue- . bito. Era 
na, y tranquilizadora, para cancioncita sorda, triste... 
quienes largo tiempo 'defendi- canción de esclava que sabe 
mos entre alarmas la tesis en a fruto de prohibición... 
cuyo sostén el poeta nos deja- Toda en símbolo y cifra; rica 
ba. voluntariamente, inermes. en imágenes complejas, en figu- 
Cuando Alfonso Reyes surgió, ras sutiles; con hermetismos de 
hace veinte años, en adoles- estirpe rancia o de invención 
cencia precoz, luminosa y ex- novisima; pero transparente pa- 
plosiva, se le aclamó poeta en ra la atención afectuosa. Can- 
generosos y fervorosos cenácu- ción cargada de resonancias sen- 
los juveniles. Estaba lleno del timentales: mientras los ojos 
impulso lírico, y sus versos, al se van tras los iris de la cas- 
saltar de sus labios con temblor cada lírica, el oído reconstruye, 
de flechas, iban a clavarse en con las resonancias, la historia 
la memoria de los ávidos oyen- íntima, historia de alma inten- 
Les: sa en la emoción y en la pa- 
La imperativa sencillez del canto... sión. Y así. en la Fantasía del 
Aquel país de las cigarras de oro viaje, el asombro de los espec- 
en donde son de mármol las montañas... táculos nuevos (“he visto el 
¡Amo la vida por la vida!... y ] di 
A mí, que donde piso siento la voz del suelo, PS ) se funde con la lat A” 
¿qué me dices con tu silencio y tu oración? de la casa paterna, del paisaje 
edado atrá 
s de metal y sus 
ientos. Principia 
| scara ho- 
mento a 
cias, —pasó pronto. Con 'más 
des ia de Itaca: 
brío, con mayor solidez, vendría 
tl Ateneo (1909): la edad de ¡ltaca y mis recuerdos, ay amigos, adiós! 
ensueño'y de inconsciencia ha- Y el hombre que prueba el 
bía terminado: el Ateneo vivió sabor salado del pan ajeno ha- 
entre luchas, y fué, en el orden ce su Camino entre iímpetus y 
de la inteligencia pura, el pre- desfallecimientos. Cayendo y. 
ludio de la gigantesca trans- levantando. acaba por confiar- 
formación que se iniciaba en se a la vida: - | 
Méjico. La Revolución iba a Remo en borrasca, 
llamar a todas las puertas y Visto por Eduardo Alvarez ala en huracán: 
marcar en la frente a todos | (De Caras y Caretas, Buenos Aires), 
los hombres: Alfonso Reyes, uno | ss 
de los primeros, vió su hogar Recordamos en este momento el epigrama que Se hace dura la vida; pero 
patricio, en la cima de la mon- apareció en Martín Fierro, dedicado a Alfonso Reyes,  ;' a A RR pro 
taña, desmantelado por el hu- revienen alas puros, dias al- 
que se atribuye a Glusberg: cióneos, de cielo diáfano, de 
+ e México que está en su ley aire tibio, sin el rumor ni el 
Dice a la España sin leyes: ardor de la primavera: 
El poeta ocultó su canción En vez de un Alfonso Rey 1 
ante la tormenta. Canción es Precisas Alfonso Reyes. otras recuerdo con un llanto súbito... : 
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Las lámparas del hogar nue- 
vo, encendidas trabajosamente 
en tierra extraña, son por fin 
señales de paz, a cuya luz se 
descubre en la valerosa com- 
pañera la “vibración de plata 
—hebra purísima—de la pri- 
mera cana” y se saborea la 


“voz del niño envuelta en aire” 


y el “claro beso impersonal” 
del hijo a los padres. 

Después la vida ¡e devuelve 
parte de los dones hurtados y 
le cumple triunfos prometidos; 
la resucitada juventud recobra 
la voz, ahora con resonancias 
nuevas: sobre las notas cálidas, 
de pecho de ave, domina el 
timbre métalico de la ironía, 


óxido de los años. Pero es iro- 


nía sin hieles, que persigue 
guiños y fantasías de las cosas 
en vez de flaquezas humanas; 
cabriola de ideas, danza del in- 


genio. Los ojos se regalan fies- 


tas y viajes: las ciudades, re- 
ducidas a síntesis cubistas, des- 


_filan en procesiones. irreales; 


como a todo viajero de mirar 
intenso, se le, encogen en sig- 
nos mágicos, con que se evoca 
el espíritu del lugar. 


Con los años, todo poeta líri- 
co, cargado de vida contradic- 
toria, de emociones complejas, 
tiende a poeta dramático. En 
Alfonso Reyes el drama ha 
llegado: su obra central, donde 
ha resumido la'esencia de su 
vida y de su arte, es su poema 
trágico, Ifigenia cruel, 

En el instante que atravesa- 
mos. Grecia ha entrado en pe- 


numbra: no sabemos si para: 


eclipse pasajero o para sombra 
definitiva. Excepciones ilustres 
(¡Paul Valéry!), las hay, y son 
raras. Pero en los tiempos en 
que descubriíamos el mundo 
Alfonso Reyes y sus amigos, 
Grecia estaba en apogeo: ¡nun- 
ca brilló mejor! Enterrada la 
Grecia de todos los clásicismos, 
hasta la de los parnasianos, 


había surgido otra, la Hélade 


agonista, la Grecia que comba- 
tía y se esforzaba buscando la 
serenidad que nunca poseyó, 
inventando utopías, dando rea- 
lidad en las obras del espíritu 
al sueño de perfección que en 
su embronaria vida resultaba 
imposible. Soplaba todavía el 
viento tempestuoso de Nietzs- 
che, henchido del duelo entre 
el espíritu apolíneo y el dioni- 
síaco; en Alemania. la erudi- 
ción prolífica se oreaba con las 
ingeniosás hipótesis de Wila- 
mowitz; en los pueblos de len- 
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gua inglesa, el público se elec- 
trizaba con el sagrado temblor 
y el irresistible oleaje coral 
de las tragedias, en las extra- 
ordinarias versiones de Gilbert 
Murray. mientras Jane Harri- 
son rejuvenecía con aceite de 
“evolución creadora” las viejas 
máquinas del mito y del rito; 
en Francia, mientras Víctor 
Bérard reconstruía con inves- 
tigaciones pintorescas el mun- 
do de la Odisea, Charles 
Maurras. peregrino apasionado, 
perseguía la transmigración de 
Atenas en Florencia. 

De aquella Helade viviente 
nos nutrimos. ¡Cuántas veces, 
después, hemos evocado nues- 
tras lecturas de Platón; aque- 
lla lectura del Banquete, en el 
taller de arquitectura de Jesús 
Acevedo! Aquel alimento vivo 
se convertiría en sangre nues- 
tra; y el mito de Dionisos, el 


de Prometeo, la leyenda de la 


casa de Argos, nos servirían 
para verter en ellos concepcio- 
nes nuestras. 


La Ifigenia cruel está tejida, 
como las canciones, con hilos 
de historia íntima. El cañama- 
zo es la leyenda de Ifigenia en 
Táuride, salvada del sacrificio 
propiciatorio en favor de la 
guerra de Troya y consagrada 
como sacerdotisa de la Artemis 


feral entre los bárbaros. En la 


obra de Alfonso Reyes, la don- 
cella trágica ha perdido la 
memoria de su vida anterior. 
Cuando Orestes llega en su 
busca, ella rehusa acompañarlo, 
contrariando la tradición re- 
cogida por Eurípwles. Orestes 
espoleado por las urgencias ri- 
tuales de su expiación, que es 
la expiación de toda su raza, 
se lleva la estatua de Artemis. 
Ifigenia se queda en la tierra 
extraña. En la concepción pri- 
mitiva de Alfonso Reyes, Ifige- 
nia se ponía a labrar un ídolo 
nuevo, una nueva Artemis, 
para sustituir la que le arran- 
can Orestes y Pilades. En la 
versión definitiva de la trage- 


Quien sepa de la vida de 
Alfonso Reyes sentirá el acen- 


,dia le basta aferrarse a la 
nueva patria. 


to personal de su Ifigenia cruel: 


Ando recelosa de mi, 
acechando el golpe de mis plantas, 
por si adivino adónde voy... 


Es que reclamo mi embriaguez, 

mi patrimonio de alegría y dolor mortales. 

¡Me son extrañas tantas fiestas humanas 
que recorréis vosotras con el mirar del alma!... 


Hay quien perdió sus recuerdos 
y se ha consolado ya... 


Y cambia el sueño de los ojos 
por el sueño de su corazón... 
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Alfonso Reyes se estrenó poe- 
ta, pero desde sus comienzos se 
le veia desbordarse hacia la 
prosa: su cultura rebasaba las 
márgenes de la que en nuestra 
infantil América creemos su- 
ficiente para los poetas; su 
inteligencia se desparramaba 
en observaciones y conceptos 
agudos, sino estorbosos al me- 
nos inútiles para la poesía pura. 

Su Cultura era, en parte, 
fruto de la severa disciplina 
de la antigua e ilustre Escuela 
Preparatoria de Méjico; en par- 
te, reacción contra ella. 
“preparatoriano”, en el Méjico 
anterior a 1910, fué blasón com- 


-—parable al de ser “normalien” 


en Francia. Privilegio de pocos 
fué aquella enseñanza, y quizá 
por eso escaso bien para el 
país; a quienes alcanzó les dió 
fundamentos de solidez mental 
insuperable. De acuerdo con la 
tradición positivista, la escala 
de las ciencias ocupaba el cen- 
tro de aquella construcción; 
hombres de recia contextura 


Ser 


mental, discípulos de Barreda 


el fundador, vigilaban y diri- 
gian el gradual y riguroso 
ascenso del estudiante por aque- 
lla escala. A la mayoría, el 
paso a través de aquellas aulas 
los impregnó de positivismo 
para siempre. Pero Alfonso Re- 
yes fué uno de los rebeldes: 
aceptó integramente, alegre- 
mente, toda la ciencia y toda 
su disciplina; rechazó la filoso- 
fía imperante y se echó a bus- 
car, en la rosa de los vientos, 


hacia dónde soplaba el espíritu. 


Cuando se alejó de su alma 
máter, en 1907, bullían los gér- 
menes de revolución doctrinal 
entre la juventud apasionada 
de filosofía. Tres, cuatro años 
más y el positivismo redesva- 
nece en Méjico, cuando en la 
política se desvanece el  anti- 
guo régimen. 

En la obra de Alfonso Reyes 
la influencia de su escuela. se 
siente en el aplomo, en la ple- 
nitud de cimentación. Al prin- 
cipio se extendía a más, aún 
contrariando su deseo: todavía 
en El Suicida, libro de 1917, 
junto a páginas de fina origi- 
nalidad hay páginas de “pre- 
paratoriano”, con resabios de 


la escolástica peculiar de aquel 


positivismo. 

Fuera de su escuela, olvida- 
diza o parca para las humani- 
dades, hubo de buscar también 
sus orientaciones literarias. Lec- 
tor voraz, pero certero, sin 
errores de elección; impetuoso 
que no se niega a sus impul- 
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sos pero les busca el cauce 
mejor, su preocupación fué no 
saber nada a medias. Hizo— 
hicimos- largas excursiones a 
través de la lengua y la lite- 
ratura españolas. Las excursio- 
nes tenían la excitación peli- 
grosa'de las cacerías prohibi- 
das: en América, la interpre- 
tación de toda tradición espa- 
ñola estaba bajo la vigilancia 
de espiritus académicos, apos- 
tados en su siglo xvmi (¡re- 
glas!, ¡géneros!, escuelas!); y la 
juventud huía de la España 
antigua, creyendo inútil el in- 
tento de revisar valores o sig- 
nificados. De aquellas excur- 
siones nacieron los primeros 
trabajos de Alfonso Reyes sobre 


Góngora, explicándolo por el > 


impulso lírico que en él tendía 
“a fundir colores y ritmos 
en una manifestación superior”, 
y sobre Diego de San Pedro, 
definiendo su Cárcel «de amor, 
como novela perfecta en la 
elección del “foco”, al colocarse 
el autor dentro de la obra, 
pero sólo como espectador. Y 
de los temas españoles se ex- 
tendió a los mejicanos en uno 
de sus estudios, inconcluso y 
ahora sepulto entre los folle- 
tos inaccesibles. El paisaje en 
la poesía mejicana apuntó ob- 
servaciones preciosas sobre las 
relaciones entre la literatura 
y el ambiente físico en Amé- 
rica. 


De aqueilas excursiones pudo 
pasar, en 1913, a desempeñar 
la primera cátedra de filología 
española que se dictó en Méji- 
co, en aquella quijotesca ¡jor- 
nada en que creamos, sin ayu- 
da oficial, los cursos superio- 
res de humanidades en la Uni- 
versidad: pudo pasar. en Ma- 
drid, a ser uno de los obreros 
de taller en el Centro de Es- 
tudios Históricos y la Revista 
de Filología Española, bajo la 
mano sabia, firme y bondadosa 
de Menéndez Pidal, junto al 
estimulo cordial y la ejemplar 
"disciplina de Américo Castro 
v Navarro Tomás. 


Se puso integro en esas la- 
bores: entre 1915 y 1920 ¿ua 
dando sus estudios y ediciones 
del Arcipreste, de Lope, de 
Alarcón, de Calderón, de Gón- 
gora, de Quevedo, de Gracián, 
su versión del Cantar de Mio 
Cid en prosa moderna. Y de 
él. de esos trabajos, proviene 
una porción interesante de las 
nociones con que se ha reno- 
vado en nuestros días la inter- 
pretación de la literatura es- 


pañola: desde el medieval em- 
pleo cómico del yo en el Arci- 
preste hasta el significado del 
teatro de Alarcón, como “me- 
surada protesta contra Lope”. 

En aquellos años de Madrid 
no sólo las investigaciones del 
pasado literario lo absorbían: 
sobre la montaña obscura y 


honrada de las papeletas se 


alzaba todavía la página se- 
manal de El Sol, con disquisi- 
ciones sobre historia (de allí 
ha podido entresacar el inge- 
nioso volumen de Retratos rea- 
les e imaginarios); se alzaba, 
por fin, la arboleda de las tra- 
ducciones—Sterne, Chesterton, 
Stevenson:—los editores de Ma- 


drid vivían el período más fe- 
bril de su 


furia de lanzar li- 
bros extranjeros. 

Alfonso Reyes se puso integro 
en sus labores porque no sabe 
ponerse de otro modo en nada; 
pero suspiraba por la pluma 
libre. para la cual le quedaban 
ratos breves. El trabajo del 
investigador, del erudito, del 
filólogo, aprisiona y devora; en 
sus cartas— cartas opulentas, 


_desbordantes—se quejaba él de 


la tiranía creciente de la “pan- 
tufla filológica”. Habría podido 
agregar, como Henri Franck 
en parejo trance: “¡pero danzo 
en pantuflas!” 

Y de sus danzas furtivas, en 
ratos robados, salían los versos, 
los cuentos, los ensayos, las 
notas minimas y agudas. Con 
ellos, sumándolos a escritos 
anteriores de Méjico o de Pa- 
rís, van saliendo los libros li- 
bres: Cartones de Madrid, El 
suicida, Visión de Anáhuce, El 
plano oblicuo, El cazador. Des- 
pués, en años de libertad, vie- 
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nen los tomos 'de versos y la 


Ifigenia, el Calendario, las cin- 
co series de Simpatias y dife- 
rencias. 


En Alfonso Reyes el escritor 
de la pluma libre es de tipo 
desusado en nuestro idioma. 
Buscando definirlo, clasificarlo 
(¡vieja manía!), se le llama “en- 


sayista”. Y se parece, en ver- 


dad, a ensayistas ingleses: no 
a la grave familia, filosófica y 
moralista. de los siglos XvH y 
Xvit, ni a la familia de pole- 
mistas y críticos del xIx, sino 
a la de los ensayistas libres 
del período romántico, como 
Lamb y Hazlitt. La literatu- 
ra ¡inglesa lo familiarizó 
temprano con esas vías de li- 
bertad. Pero su libertad no vie- 


. ne sólo del ejemplo inglés: es 


más amplia. Tuvo él la-singu- 
lar fortuna de convivir, desde 
la adolescencia, con espíritus 
abiertos a toda novedad, para 
quienes todo camino merecía 
los honores de la prueba, toda 
fantasía los honores de la rea- 
lización. Pudo, entre tales ami- 
gos, concebir, escribir, discutir 
la más imprevista literatura; 
adquirió, así, después de ven- 
cer la pesada herencia del “pá- 
rrafo largo”, soltura extraor- 
dinaria: Antonio Caso, uno de 
los amigos, la definia como el 
poder de dar forma literaria 
a toda especie de “ocurrencias”. 
Sus ensayos convertían en 
certidumbre el dicho paradó- 


jico de Goethe: “La literatura 


es la sombra de la buena con- 
versación”. Concepto nuevo, 
atisbo psicológico, observación 
de las cosas, comparación ines- 
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tiles, 


perada, invención ftantástica, 
todo cabía y hallaba expresión, 
cuajaba en estilo ágil, audaz, 
de toques rápidos y luminosos. 

En las más antiguas de sus 
páginas libres, junto a la fácil 
maestría de la expresión se 
siente aún el peso de las remi- 
niscencias: es natural en el 
hombre joven completar la vi- 
da con los libros. Entre sus 
cuentos y diálogos de El plano 
oblicuo los hay, como el episo- 
dio de Aquiles y Elena, carga- 
dos de literatura—de la me- 
jor: —pero hay también creacio- 
nes rotundas y nuevas, como 
La cena, donde los personajes 
se mueven como fuera de todo 
plano de gravitación; hay fon- 


dos espaciosos de vida y ras- 


gos de ternura rápida. entre 
piruetas de ingenio, en ¿Kstre- 
lla de Oriente, en las memorias 
del alemán comerciante y filó- 
logo. ¡Lástima que el cuentis- 
ta no haya perseverado en Al- 
fonso Reyes! 

El hombre de imaginación, 
de sentidos ávidos y 
nos ha dado al menos la 
Visión de Anáhuac, “poema 
de colores y de hombres, de 
monumentos extraños y de ri- 
quezas amontonadas”, dice Va- 
léry Larbaud, colorida recons- 
trucción del ' espectáculo del 
Méjico azteca, centro de la 


finos, 


- civilización esparcida en aque- 


lla majestuosa altiplanicie, “la 


región más transparente del 


aire”; el observador nos ha da- 
do los Cartones de 
apuntes sobre el espectáculo 
renovadamente goyesco de la 
Capital española, centro de la 
altiplanicie castellana, desnuda 
enérgica, erizada en picos y 
filos. Aquellas dos altiplanicies, 
semejantes para la mirada su- 
perficial, opuestas en su esen- 
cia profunda, preocupan al es- 


-critor: en ellas están las raíces 


de la enigmática vida espiritual 
de su patria. 

Porque en Alfonso Reyes 
todo es problema o puede serlo. 
Su inteligencia es dialéctica: le 
gusta volver del revés las ideas 
para descubrir si en el tejido 
hay engaño, le gusta cambiar 
de foco o de punto de vista 
para comprobar relatividades. 
Antes perseguía relaciones su- 
rarezas insospechadas: 
ahora, convencido de que las 
cosas cotidianas están henchi- 
das de complejidad, se conten- 
ta con señalar las antinomias 
invencibles con que tropezamos 
cada minuto. “Antes coleccio- 
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naba sonrisas: ahora  coleccio- 
no miradas”, 

Pero la convicción de que el 
Universo es antinómico no lo 
lleva a ninguna forma radical 
de pesimismo; el fatalismo de 
su pueblo no hace presa en él: 


nunca será fatalista, sino ago- 


mista, luchador. Como artista 
sabe que las antinomias del 
universo se resuelven, para el 
sentido espectacular, en armo- 
nías, y una mañana de luz, 
después de una noche de llu- 
via. nos da la fe, siquiera mo- 
mentánea, en el equilibrio esen- 
cial de las cosas: “la inmarce- 
sible faz del mundo brilla como 
en el primer día”. Y sabe que, 
en la creación artística, el im- 
pulso lírico impone ritmos a la 
discordancia. 

Concibe elimpulso lírico—su 
teoría juvenil, que largamente 
discutimos, péro que nunca re- 
cibió forma  final—como for- 
ma de la energía ascendente 
de la vida. Conoce, siente los 
valores del impulso «vital, de 
la intuición, del instinto. Pero 


no se confía solamente a ellos: 


sabe que pueden flaquear, trai- 
cionar. 

Cuando, en oposición al posi- 
tivismo, cundieron las triunfan- 
tes filosofías de la intuición, 
empeñadas en reducir la inte- 
ligencia a mera función útil y 


servil, pudo pensarse que Al- 


fonso Reyes encontraría en 
ellas la justificación y la am- 


pliación de sus conatps teóricos * 


y hasta de su temperamento. 


No fué así: interesado honda- 
mente en ellas, como sus ami- 
gos, resistió mejor que otros 
a la fascinación del irraciona- 
lismo. El impulso y el instinto, 
en él, llaman a la razón para 
que ordene, encauce y conduzca 
a término feliz. 

Como su visión artística, su 
confianza en la desdeñada ra- 
zón lo aleja del pesimismo. La 
razón, educada en la persecu- 


ción de la verdad, dispuesta a : 
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no descansar nunca en los si- 
tiales del error, a no perderse 
entre la niebla de las ideas 


vagas, a precaverse contra las 


ficciones perversas del interés 
egoísta, es luz que no se apa- 
ga. Toda otra iluminación qui- 
zá más intensa, está sujeta a 
la desconocida voluntad de los 
dioses. Alfonso Reyes, poeta de 
emociones hondas, hombre de 
imaginación y de ingenio, en- 
sayista cuya libertad llega a 
vestir las apariencias del ca- 
pricho arbitrario, es el reverso 
del improvisador sin brújula 
y del extravagante sin norma: 


predica— y ejemplifica, — para 


su patria, la fidelidad ala úni- 


- ca luz firme, aunque modesta. 


Debajo de sus complejidades y 
sus fantasías, sus digresiones y 
sus elipsis, se descubre al devoto 
de la noción justa, de la orien- 
tación clara, de la “razón y la 


_idea, maestras en el torbellino 


de todas las cosas subconscien- 
tes”. 


PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 


Patria. 


Cartas cruzadas entre el Gral. Sandino 
y Froylán Turcios 


El Chipote, 24 de septiembre de 1927. 


A Froylán Turcios. 
Tegucigalpa. 
Estimado amigo: 


Puede estar usted seguro—y queda auto-. 
rizado para hacerlo saber a Centro Améri- 

ca, a la intelectualidad, a los obreros y 

artesanos y a la raza indohispana—que no 

depondré mi actitud hasta no arrojar de 
mi patria a los invasores. 
Esté usted persuadido de que su pluma 
ha vibrado en el corazón de mi 
ejército, así como en el mío, pues clara- 
mente deja usted reflejado su amor a la 
Por lo mismo sírvase aceptar 
nuestro fraternal agradecimiento. 

Al mismo tiempo hacémosle presente 
nuestra condolencia por la muerte de su 
hermana y rogamos a Dios de todo cora- 
zón fortifique su espíritu y le dé resigna- 
ción en tan.acerbo dolor. 
Nadie mejor que usted puede ser el fiel 

representante de nuestros sagrados dere- 

chos para defender la soberanía nacional, 

interpretados por su sano intelecto y por . 


4 


Tegucigalpa, 19 de noviembre de 197. 


Mi querido García. Monge: 


Ruégole reproducirme en su importantisimo Repertorio, esas dos - 
cartas que le incluyo. | 


Fraternalmente le abraza 


valiente 


consolidarlas en 


su grande amor a su tierra y a su raza, 
lo cual deja aquilatado al defendernos con 
todo el entusiasmo y virilidad de su plu- 
ma. La gloria en que está usted colocado 
nadie podrá arrebatársela porque sus en- 
señanzas de amor a la patria, expuestas 
en su verbo, fructifican en el corazón de 
la actual juventud, ávida de libertad e 
independencia. ¡Qué coincidencia! Antes de 
que usted me conociera por mi actitud e 
ideas, yo sentía predilección y afecto por 
usted, pues me entusiasmaba todo lo que 
su pluma escribía. Me sentía todo un hom- 
bre. Cuando llegue a esta edad estaba for- 
talecido por sus enseñanzas y quiero * 
la conciencia nacional 
con la sangre de los piratas invasores; 
sirviendo esta lección a la juventud cen- 


FROYLÁN TURCIOS 


Me comprometo con usted personalmente, 
por mi honor militar, en el sentido de que 
mi actitud no afectará en nada la estabi- 
lidad del gobierno de Honduras, ni los de 
las demás hermanas repúblicas, pues mis 
actos sólo se ajustan a defender, con el 
decoro propio de mi raza, la soberanía de 
mi patria. 


cios módicos. 


) 


Repertorio Americano 


Vendo números sueltos y atrasados. 
Completo colecfiones y las empasto. Pre- 


Pida más informes en La Prensa, o por 
el apartado 409, eri esta ciudad de San José. 


MIGUEL OLIVARES 


troamericana, como él prólogo libertario 
, del débil contra el fuerte, y probar al 
mundo civilizado que el derecho de los 
débiles es más sagrado que el del podero- 
so y si éste por su soberbia lo desconoce 
debe sellarse con sangre tal violación para 
castigar su osadía, 


Mi aspiración es rechazar con dignidad 
y altivez toda imposición en mi país de 
los asesinos de pueblos débiles, a quienes 
haré comprender que ha de costarles caro 
su delito, pues no hay ningún derecho que 
justifique su intromisión en nuestra poli- 
tica interna. 


Estoy en vísperas de un sangriento. com- 
bate contra los conquistadores y traidores. 
Nicaragua no debe ser patrimonio de 
imperialistas y traidores y por ello lucha- 
ré mientras palpite mi corazón. Y si por 
azar del destino perdiere todo mi ejército, 
que no lo creo, quede usted entendido, mi 
estimado amigo, que en mi arsenal de 
guerra conservo cien quintales de dinami- 


En tal concepto, no autorizo ni autorl- 
zaré a ningún jefe o soldado para que 
incursione en territorio hondureño. | 
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ta, que encenderé con mi propia mano; y 


el estruendo de este cataclismo se oirá a 


cuatrocientos kilómetros; y quienes lo es- 


_cuchen serán testigos de que Sandino ha 


muerto; pero que no permitió que manos 
criminales de traidores e invasores profa- 
naran sus despojos. Y sólo Dios omnipo- 
tente y los patriotas de corazón sabrán 
juzgar su obra. 

Acepte mis agradecimientos, en nombre 
de mi ejército y en el mío propio, que 
desde el baluarte de los defensores del 
decoro nacional le enviamos de todo cora- 
ZÓN. 

Un saludo fraterno de su amigo. 
PATRIA Y LIBERTAD 


A. C. Sandino 


Tegucigalpa, 11 de octubre de 197. 


Señor General don Augusto César Sandino. 
El Chipote. 


Querido amigo “Sandino: 


Muy gratas sus cartas del 20 y 24 de 


- Septiembre último, que me fueron entre- 


gadas por persona de mi estimación y de 
mi afecto a pesar del escaso tiempo que 
tengo de conocerla, Este es un hombre, 


humilde y honrado y un sincero patriota, 


cualidades que para mí valen más que las 
mayores riquezas y que los más vastos 
talentos. 

Me apresuro a ixpresartos mi gratitud 
por sus cordiales frases relativas a la 
muerte de mi hermana, mi verdadera ma- 
dre, mejor dicho, y mi compañera de letras 


y de luchas cívicas. Estoy convaleciendo 


del terrible pesar que sufrí con su pérdi- 
da. 


Como Ud. habrá visto por el paquete de 


Ariel que le envié, he abierto activa cam- 
paña en su favor en las páginas de mi 
revista. En Honduras únicamente se oye 
mi voz proclamando su heroísmo; pero 
resuena en toda la Bepública . y en toda la 
América. 

Llevada por la Fama, eco de su magni- 
fica protesta, su acción vibra ya en el 
mundo. | 

¿Qué le diré de su “actitud? Que es her- 
mosísima, y que si la sostiene hasta vencer 
o mortr, su gloria se alzará en los tiempos 
más grande que la de Morazán. Este in- 
victo guerrero luchó por reunir los jirones 
de su Patria. Ud. combate por su sobera- 
nía, que es lo esencial y básico; lo demás 
es secundario. Morazán murió por la 
Unión; Ud. morirá por la Libertad. 

En la posición extraordinaria en que 
Ud. se ha colocado sólo le quedan dos 
caminos: arrojar a balazos de Nicaragua 


al pirata desvergonzado o perecer en la 
contienda. 


Si Ud. logra sostenerse seis meses más 
frente a los. conquistadores y- traidores, 
quizás la soberanía de Centro América se 
habrá salvado; porque un poderoso: movi- 
miento de conciencia universal se está 
operando, y tan tremenda fuerza moral 


obligará al imperialismo a retirar sus 
tropas de ese país. Dentro de los mismos 
Estados Unidos hay más de trescientos 
periódicos exigiendo al Gobierno que orde- 
ne la desocupación de Nicaragua; y esta 
generosa exigencia, que interpreta los 


- deseos del pueblo norteamericano, llegará 


al Senado en sus próximas sesiones. : 
Está Ud., pues, siendo el blanco del 
mundo entero. El nombre de Sandino : re- 


suena en los corazones de los patriotas de 
todos los países. 


Yo le ayudaré eficazmente a que en 


Centro America, a pesar de la hostilidad 
de los gobiernos y de ciertas masas ab- 
yectas, sea conocida su actitud hasta en 
la última aldea. 

Mis campaña de tantos lustros contra 
el yankee opresor; todos mis arduos traba- 
jos por la completa soberanía de nuestras 
cinco repúblicas, encuentrán hoy en Ud. 


una concreción potente, luminosa y reso- 
nante. Ud. pone en práctica, con la más 


valiente acción libertaria. mis más, altos 
ideales de honor y patriotismo. 


Me dice que desde muy joven sentía 


predilección y afecto por mí, y que está 
fortalecido por mis enseñanzas. Pues yo 
me considero orgulloso de Ud., y le envío 
con mi más noble ¡entusiasmo, mi cariño 
y mi admiración. 

Que Dios le ayude en su brillante cam- 
paña, transcendental para la Justicia y el 
Derecho. 

Saludo, con ardiente simpatía, a su vale- 
roso ejército. El constituye La Legión Sa- 
grada y sus triunfos pasarán a la Historia. 

Le abraza fraternalmente. 


PATRIA Y LIBERTAD 


Froylán Turcios. 
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La madre 


(Se habla en la Cámara Francesa de un 
proyecto de ley para la incineración 


de los muertos en el campo mismo 
de batalla). 


Yo he dado un hijo, la madre dijo; 
para la Patria yo he dado un hijo, 
pero su tumba no la di, no! | 
Si el héroe homérico fué incinerado 
la pira griega no ha despojado 

de sus bellezas a aquel dolor 


que en vez del hondo vacio triste, 
donde ni un halo de luz existe, 
encuentra la urna que. con amor, 


estrechar pueden amantes brazos 


mientras la pena con sus Zarpazos 
abre las fuentes de un corazón. 


Yo he dado el joven hombro afanoso 
que fué almohada de mi reposo 

y aquella frente donde mi afán 

puso sus besos, pero no he dado 

el apartado sitio sagrado 

de su sepulcro para llorar; 


que bajo un sauce guardar quisiera 
al que por la honra de su bandera 
en los combates la muerte hallo. 

Si me faltara su blanca losa 

¿qué hacer, Dios mio, con la anhelosa 
fuerza sin base de mi oración? 


Ah! si es preciso, mi pensamiento 
entre los raudos giros del viento 
a todas horas irá a rogar 

sobre la inmensa tumba dispersa 
que en la lejana llanura adversa 
manos maternas no enjoyarán. 


Pero yo quiero vivir segura 

de que por pago de mi amargura 
al fin sus huesos me entregarán; 

yo no he podido lavar su herida, 
ni su mortaja por mí cosida 

su amado cuerpo cubriendo está. 


Mis labios faltan a la costumbre 
de besar, llenos de pesadumbre, 
el sitio mismo del ataúd 

donde su dulce faz armoniosa 
que era como una fragante rosa 
mi beso espera, beso de luz. 


Cuando se entrega cuanto yo he dado 


sin una queja, justo es que el Hado 


—como a otra Madre, la de Jesús— 


le otorgue al menos el doloroso 
don de, abrazando su cuerpo hermoso, 
tomar al hijo muerto en la cruz. 


Ay, yo no he dado mi sufrimiento! 
Mañana, cuando termine el cruento 
luchar, de Francia por el confin, 
—atravesando toda la Gloria— 
como una trágica sombra ilusoria, 
yo iré a buscarlo. Lo traeré al fin! 


¡Yo, que su cuarto cuideé...! Es horrible 
pensar que luego se hace imposible 
saber en dónde duerme el que fue 
luz en mis sombras; no, 'yo no he dado 
el apartado rincón sagrado 

donde mi lloro vierta por él. 


Si no mañana ¿qué le diría | 
--cuando en la eterna mansión sombria-- 
mi compañero, con queda voz, 

me preguntara: «¿Por qué a mi vera 
no siento al hijo gallardo que era 
sabroso fruto de nuestro amor?». 


Yo no he entregado la verja enana 
que enmarca el sitio donde mañana 
la prometida vendrá a traer 

las mustias flores de su querella 
bajo la lumbre de alguna estrella, 
cabe la sombra de algún ciprés...! 


Cada Noviembre, ¿cómo es que ignore 
qué árbol amigo lo cubre de oro? 
¿cómo pudiera yo renunciar 

a aquellos días de los difuntos 

que serán todos mis dias?, juntos 
sobre su tumba nos hallarán... 


Yo he dado a mi hijo, la Madre dijo; 
para la Patria yo he dado un hijo, 


“pero su tumba no la dí, no...! 


quiero estrecharla con mis abrazos 
mientras la pena con sus Zarpazos 
hace pedazos mi corazón.....! 


EDMmoND RosTAND 
1919. 


(Tradujeron e interpretaron: 
José María Zeledón B. 
y Viriato Figueredo Lora.) 


Nocturno 


ERMANA la noche. 
Cesa la vibración del sol, y tras el atar” 
decer, negro reposo. 
Noche, hermana del descanso, compañera 
del sueño, imitación del perpetuo dormir. 
Ver menos, es vivir menos, y por ello, 
reposo. 
Y suave vida nocturna, cuando humilde- 
mente a la noche, de plata satura la luna. 
Al ver desde la tierra obscura el cielo 
agitado de estrellas, sentimos sin compren- 


der esa ley de vida en que vamos atras- 


trados y en que nuestras rebeliones son, 
apenas, la claridad de una noche clara. 
Hermana la noche, que nos tributa re- 
poso, precursora del sueño y anunciadora 
de la otra luz, tal vez vida suave como el 
claro de una noche de luz... 


1 


MAX JIMÉNEZ 


Bibliografía titular 
Los libros y folletos recibidos en la semana 
Donación «de los autores: | 


Dr. JUAN ANTIGA (San Miguel 130-B. Ha- 
bana. Cuba).—Escritos políticos y socia- 
les 1. Madrid. 1997. 

CARLOS Massini CorrEAS (Larrea 1196. 
Buenos Aires. Rep. Argentina).—Desde 


$ que nace el amor hasta que muere. 


Soc. de Publicaciones EL INCA. Bue- 
nos Aires. 1927. 

T. NAVARRO Tomás (Universidad de Puerto 
Rico. Río Piedras. Puerto Rico). Com- 
pendio de Ortología española. Para la 
enseñanza de la pronunciación .normal 
en relación con las diferencias dialec- 
tales. Prólogo de R. Menéndez Pidal. 
Madrid. Librería y Casa Editorial Her- 
nando (S. A.) 1927. 

ARMANDO CASCELLA 
zer; Triunvirato 597. Buenos Aires 1927).- 
La tierra de los papagayos. M. Gleizer. 
Buenos Aires. 1997. 


Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en . 


próximas ediciories. 


(Etivio del Editor Glek- 
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El insoluble 


problema del infelectual 


=De 1927. La Habana= 


K' intelectual es un ente antibiológico. 
Diríamos mejor, antivital, si no fuera 
moda novísima vestir de uniforme cientí- 
fico la carne literaria. El problema del in- 
telectual-—cuadratura de un círculo inasible 
—es, pues, insoluble. 
En la pugna viejísima entre el subsistir 
- y el superarse, el intelectual concede al 


primum vivere atención subalterna, pero el 


primum vívere —venganza casi lógica— 
le corta, un poco todos los días, sus alas 
de superación. 

Si la trayectoria vital no es más, en 
esencia, que una riña tumultuaria para 
adueñarse de las más oportunas fórmulas 
de satisfacción de necesidades primarias 
—revestidas de gratos oropeles adjetivos— 
convengamos en que toca al intelectual, 
en ese combate, que es la vida, un puesto 
de escasísima gallardía. Su reino no es el 
de este mundo. El caso de Chocano y el 
de Vallenilla Lanz, son de clarísima ex- 
plicación biológica: el que, en un campo 
de batalla, se sabe ineficaz. aunque de 
superiores posibilidades que el soldado que 
avanza por imperativo troglodítico, busca, 
por primario impulso, la indemnidad an- 
siada, junto al Jefe que, con mando mo- 
_mentáneo, le pone a cubierto de meneste- 
res bélicos inadecuados. Los que, en otros 
meridianos, entran en la batalla con ex- 
plicable desgano, pero atentos a la mirada 
del que rige, para pedir, en la ocasión 
primera, una retirada temporal del campo 
de operaciones.—!Oh las comisiones am- 
biguas y los Congresos inútiles y además 
internacionales! —¿no obedecen, aunque en 
grado distinto, a la misma fatalidad bio- 
lógica? 

Com> hasta hoy, las necesidades no se 
sacian con materia gris, sino con materia 
dorada, como falta a esa peregrina entele- 
quia del intelectual, el medio hábil de ad- 
quisición, y no puede subistir sin adquirir, 
está condenado, inapelablemente —si quiere 
rebelarse a su fatalidad biológica— a em- 
plear su mano de semidiós en la rotura- 
ción de una tierra eternamente ingrata, 
porque no es la suya. Este duro ostracis- 
mo, este lacerante dolor de proscripción, 
ha descubierto, al hombre capaz de empe- 
ños intelectuales, un camino de transac- 
ción: el profesionalismo. Por esta encruci- 
Jada —en cuyos altibajos se deja tanta piel 
sensible— puede asistirse al combate, en 
calidad de “asesor civil”, de auxiliar pre- 
cioso de los que pueden, rescatando un po- 
co de la esencial aptitud, El profesionalis- 
mo es una' puerta de escape para quien 
“tenga algo que decir”, para quien se 
sienta fuera de su tierra y por lo tanto, 
infeliz, como reza el certero cantar del 
pueblo. Para una gran masa, para quien 
quiere embadurnar su genuina acomoda- 
rión al medio vital. con el. aparejo de un 
exequatur universitario y alucinar, con 
esta vestimenta doctoral, al poderoso de 
turno, es el profesionalismo adecuada y 


salvadora vía. Solución para el que no sea 
intelectual, sino inteligente (¿mtelligens) 
para el que entienda. | 

Si la inadaptación total del intelectual 
fuese secuela de una organización capita- 
lista, pongamos por organización desdi- 
chada, podría dársele, en esta cuestión de- 
licada, algún papel a la esperanza. Ha de 
quedar este socorrido y grato lugar común 
fuera de nuestra órbita. La formidable 
revolución rusa, inspirada por un propósi- 
to de renovación integral y por un altísi- 
mo deseo de vida mejor, no ha resuelto, 
no podrá resolver nunca, el problema del 
poeta y del filósofo. No cabe detenerse, en 


en el ataque sistemático que se produjo. 


contra estos raros entes: improductivos a 
raíz de la gran revolución, aunque estu- 
diado éste estado de ánimo colectivo, po- 
drían derivarse hondas enseñanzas y Cu- 
riosos datos a favor nuestro. Pero, en 
puridad, fué un movimiento de primaria 
aversión contra los que, débiles en la lucha 
cuotidiana, apoyaron regímenes inhuma- 
_nos, dieron a organizaciones caducas la 
necesaria brillantez externa, se mantuvie- 
ron alejados del dolor de los más y justifi- 
caron, con elegantes y peregrinos equili- 
brios, las posturas más injustificables. La 
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“contrarreacción”advertida mástarde, sobre 
una base sectaria: división de los intelec- 
tuales en partidarios y enemigos del credo 
comunista, organización semioficial de 
esta distinción, pero sin acallamiento real 
de la desconfianza latente, es otro dato 
para declarar al fenómeno político y por 
lo mismo transitorio. Corriente apasiona- 
da de carácter colectivo, no fué quizás la 
persecución postrevolucionaria del intelec- 
tual ruso, más que agudización provoca- 
da por circunstancias especialísimas-—del 
contenido rencor del pueblo, por quienes, 
ubicados en predios ajenos, compran la 
hospitalidad provechosa, con la diaria pro- 
mesa de una sutil defensa de los derechos 
del dueño. 

Terminado el período post-revolucionario; 
no resuelta, sino transformada el ansia de 
mutaciones esencialmente humanas que 
vela en el almario de la gente rusa, el 


intelectual no tendrá, ní el desprecio vio- 


lento que 'aúnm hoy le persigue (terrible 
verso de Block!), ni la connotación políti- 
ca de su obra. Habrá vuelto a su difícil. 
a su permante posición. El medio: puede 
modificarse, pero la incomprensión esencial 
nunca. | 

¿Cuál será, ante ese muro infranqueable, 
el partido del hombre de letras odel hom- 
bre de ciencia? Cuando se reacciona contra 
un imperativo biológico, cuando se va de- 
cididamente contra él, estamos ya en el 


camino del máximo dolor, que es el que 


sabe posible su acabamiento con un cam- 
bio simple de postura. Dos grandes poetas 
—de distinta grandeza humana--han seña- 
lado los caminos. . 
Fué Rubén el que dijo: 
Poned ante ese mal y ese recelo 


una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo... 


y nuestro Martí, ante la advertencia fra- 
terna que le recuerda el destino lamenta- 
ble de quien se dispone a fatigar un mun- 
do siempre extraño, abraza la estrella que. 
alumbra y mata. Ninguna solución. Dos 
caminos en la noche. 


JUAN MARINELLO 


Quien habla de la 
- presa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. he 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


SAN JOSE 


Cervecerí a TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


Cervecería, REFRESQUERÍA,- OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


easeosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene. como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a uan em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, 


Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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H autobus AL nos deja en la Madeleine, 
Enseguida continuamos a pie hasta la 
rue de Castellane. Toño Salazar—dibujante 
guatemalteco—me habla con entusiasmo 
de Gómez Carrillo. 

—¿Es verdad—le pregunto—la historia 
de los viajes al Oriente? En América se 
desconfía un poco de la verosimilitud de 
estas peregrinaciones. Cosa que me parece 
un fenómeno natural. La vida de Gómez 
Carrillo superabunda en romance. Y el 


público siempre se siente inclinado a to- 


mar por falso todo exceso de aventuras. 
—Ya lo verá usted.—Es un hombre muy 
simpático, muy cordial. Respecto de sus 
viajes yo conservo varias cartas que me 
escribío del Japón. Y también las cuentas 


del hotel en Tokio que me regaló al yol- 


ver del Oriente. 
—¿Canceladas? 
Toño Salazar se ríe 
Empezamos a subir escaleras. Las esca- 
leras de las grandes casas de apartamen- 
tos en París tienen un caracter particular. 


» 


- No se parecen a las escaleras de las casas 


de otras ciudades. En -Nueva York, por 
ejemplo, se puede decir que las escaleras 
casi ya no existen. O que se construyen 
todavía en los edificiosssolamente por ru- 
tina. El ascensor ha reemplazado a todos 
los otros medios de locomoción vertical. 
Pero aún en el caso de edificios viejos las 
escaleras están llenas a todas horas de 
ruidos y de luces. En cambio las escale- 


ras de las casas de Paris se laS encuentra 
casi siempre desiertas y son por lo  gene- 


ral muelles, silenciosas, acogedoras y som- 


brias. 


Toño Salazar golpea. 
sale a la puerta. 
—Maestro—le dice haciendo lugar para 


Gómez Carrillo 


que yo pase primero—. Armando Zegri, de 


quien le he hablado otras veces... 


Nos estrechamos las manos. El primer 


cuarto es pequeño y está lleno de escapa- 
rates con libros. Enseguida pasamos a la 
sala de trabajo, tapizada de rojo, y cubier- 
ta de retratos, pinturas, cojines, y libros. 
Especialmente libros: sobre y bajo las 


mesas, cerca de las ventanas y encima de 


las sillas. Yo me levanto para examinar 
las paredes. Entre otras cosas recuerdo las 
fotografías de Raquel Meller, un retrato 
de Gabriel D'Annunzio con la siguiente 
dedicatoria: A. E. Gomez Carrillo hommage 


- de ma melancolie. Y una pintura al óleo 


de Therese Wilms Montt hecha por Ro- 
mero de Torres, con una inscripción que 
dice: Nuestra Señora de los Ojos Verdes. 

Toño Salazar habla de México. Ensegui- 
da conversamos de la Argentina y de 


Chile. Gómez Carrillo se levanta y vuelve 


con tres vasos y una botella de jerez. En 
realidad está bien conservado y produce 
una impresión general de juventud, a pe- 


sar de sus cabellos grises, de su actitud 


cansada y de las líneas un poco duras de 
su rostro. 

—¿Y a qué hora trabaja usted de pre- 
ferencia? 


REPERTORIO AMERICANO 


Enrique Gómez 
Carrillo 


París, 1926. 


—En la mañana, siempre en la mañana. 


—¿Pero se levanta usted temprano? 
-_—Si. Entre ocho y nueve. 

—¿Y se acuesta? 

—Generalmente a las diez. 


—¿Y su-leyenda de bohemio y de noc- 


támbulo? 

—Usted lo ha dicho: pura leyenda. No 
salgo casi nunca de noche. Pero sucede 
que en ciertas determinadas ocasiones uno 
se junta con amigos, va a los cafés, a los 
cabarets, se exhibe, bebe y hasta se embo- 
rracha. Pasa otro largo período de vida 
retirada. Y de nuevo, por razones de otros 


- compromisos, vuelve a repetir la gira por 


los restaurants, los teatros y los cabarets. 
Después, la gente que lo ve a uno rara 
vez, pero siempre tarde, dice: 
rrillo vive solamente de noche y borracho. 
_—¿Trabaja usted ahora mucho? - 

—$Sí, bastante. Tengo contratos con La 
Razón de Buenos Aires y el 4. B. €. de 
Madrid, lo que me supone alrededor de 


veinte artículos al mes. Acabo de volver 


de Marruecos. 
—¿Le gusta el Africa? 
—Sí, Marruecos. Es un clima delicioso. 
Se parece a Andalucía. US 
—¿Y prepara usted otros libros? 
—Tengo verdadero interés en escribir 


k . 
uno que se llamará Viaje a Montparnasse. 


En las primeras páginas pienso decir po- 
co mas o menos: “Después de haber ro- 


dado el mundo he hecho últimamente un ' 


viaje a Montparnasse y he descubierto que 


éste es, en realidad, un pais bien extraño”, 


Y a propósito, agrega dirigiéndose a Sala- 
zar, estuve la otra noche a verlos a-us- 
tedes en el Dome. Y no pude encontrarlos. 

—Extraño, maestro. Siempre vamos a la 


-hora del aperitivo. Y generalmente des- 


pués de comida. 


Armando Zegrí/ 


— (+ómez Ca-- 


—Entonces tendremos que juntarnos una 
tarde para ir juntos. 

-—Cuando usted guste, maestro. 

—¿Es otro proyecto—pregunto—de tras- 
nochadas y bebidas?. 

Gómez Carrillo sonrie y estira la mano 
para alcanzar la botella del jerez. Habla- 
mos enseguida de los Estados Unidos, nue- 
vamente de México y por último de muje- 
res. Las mujeres!..¿Pero no son acaso las 
mujeres las que le dan todo el caracter a' 
su personalidad? En su prosa hay un ru- 
mor permanente de faldas. ¿Y el ritmo de 
sus frases no sugiere casi siempre un di- 
bujo caprichoso y sensual de curvas? 

—Maestro, le dice Toño Salazar cada vez 
que le dirige la palabra. | 

Y en realidad ejerció, y probablemente 
todavía ejerce magisterio...Con E. Gómez 
Carrillo la juventud de América tiene una 
deuda de inquietud. A los veinte años na- 
die mejor que él supo hablarnos de París, 
del Oriente y de lo que para nosotros en- 
tonces era Lo Desconocido. Su lirismo 
estaba más cerca de nosotros y sus aven- 
turas resumían nuestras ambiciones. (Gó- 
mez Carrillo el bohemio, el duelista, el 
vagabundo...Tipo muy de la América La- 
tina, especie de mariposa de los trópicos 
que una noche emigró a París para que- 


darse allá el resto de la vida dando vuel- 


ta en torno a las grandes luces de los 


boulevares. 


En un rincón, colgada de la pared, hay 
una mascarilla. .en yeso de Jean Moreas. 
Y más abajo una fotografía. 

—Tomada en París después del duelo 
con Charles Maurras—me .dice Toño Sala- 
zar acercándose también a la fotogralia.-- 
Mientras curan a Maurras. 

—¿Pero cuántas veces se ha batido us- 
ted en su vida?—le pregunto a Gómez 


-Carrillo. 


—No sé, muchas. 

—En total ¿veinte o treinta duelos? 

—No tantos. Es mejor decir alrededor 
de diez y ocho. Casi todos a espada. Uni- 
camente dos a pistola. En el año que . vi- 
ví en Bueno Aires me batí tres veces. 


—De manera que, con la pluma y con el 
sable... 


Sonrie. Preparándonos para irnos bebe- 
mos otro sorbo de jerez. Van a ser las 
siete. En la calle, tranquila hasta hace un 
momento, se oye el ruido de una bocina. 
Debe ser el automóvil de Gómez Carrillo. 
Salimos juntos hasta la puerta, con la 
promesa de volver a conversar en las tar- 
des: Gómez Carrillo está siempre en casa 
a las cinco, después de las horas de oficina. 

—¿Oficina? 

—Sí —responde Toño Salazar—es vice- 
consul de la Argentina, en París. 

Y yo pienso en los artistas de antaño 
con los pantalones rotos y en este otro 
bohemio que tiene coche propio y una casa 
de verano en Niza. Después bajamos al 
Metropolitano para ir, como de costumbre, 
a sentarnos en la terraza de Le Dóme, 
frente a una copa de aperitivo. 


Noticia.—Este interesante articulo nos lo 
remitió el Sr. Zegri desde Nueva York, el 9 
de agosto de 1927.—Gómez Carrillo murió el 
29 de noviembre pasado. 
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(CUANDO hemos llegado a for- 

mular la idea: arrojar el 
cofre de los símbolos y los 
ficheros, es porque ya nos sen- 
timos saturados de suficiencia 
sobre la extensión que nos ha 
tocado recorrer, y ensayamos 
la plena posesión sin ayuda de 
prismáticos ni de andamiajes. 
Queremos ser gran señor de 
nuestros propios dominios, re- 
correrlos por nuestra cuenta, 
y aun cuando pasemos a los 
ajenos,—cosa que haremos con 
frecuencia, — abrazar de la pri- 


mera ojeada el cómputo de las 


excelencias y de las fustracio- 
nes, sin andar siempre a cues- 
tas con la pesada caja de los 


instrumentos. Pero esta deci- 


sión requiere grande heroísmo 
cuando ha sido honestamente 


fundada; del mismo modo que 


puede ser, y con frecuencia lo 
es, un vácuo gesto de audacia. 

Para que una tal eliminación 
fuera eficaz, debiera ser por 
grados: empezaríamos primero 
—las primeras lecturas recaen 
generalmente en libros abun- 
dantes de ramplonería,—echan- 
do a un lado la trivialidad, 
cambiándola poco a poco por 
granos auténticos. Y de elimi- 
nación en eliminación nos ha- 
llaríamos al final con un buen 
rimero de preceptos, que al 
cabo terminarían por agobiar- 
nos, como mandamientos que 
a su vez deben ser renovados. 


Entonces es cuando se nos 


ocurre cambiar de casillero 
todos los conceptos de las co- 
sas, aun con peligro de que no 
nos entendimos a nosotros mis- 
mos. Hasta que, como sucede 
siempre—gusto de los vyenci- 
mientos— un día aquello nos 
parece* ser lo propio y familiar 
A fuerza de movernos entre 
cuadros cubistas, como acon- 
sejaba Bernard Shaw a los 
filisteos, venimos a cogerle 
gusto al cubismo, de tal modo 
que despues no toleraremos 
otra cosa. | 

Lo nuevo va precisándose 
más indeleblemente cada vez: 
se tejen contactos enére las 
más disímiles manifestaciones 
y surjen después los conceptos 
que lo encuadran. Espíritus 
ordenadores empiezan a pre- 


cisarlos, y llegamos al umbral 


de la nueva retórica. . 


No hace muchos días que el 
Suplemento del Diario de la 
Marina publicó una crónica 
sobre Jarnés, que enviaba “Des- 
de la Puerta del Sol” nuestro 


La retórica del futuro 


=En torno a los Ejercicios de Benjamín Jarnés= 


TEJADA 


Benjamín Jarnés 


Página preleminar del tomito Ejercicios (') 


Cae a tierra el grano rubio, mientras el viento 
mece y esparce las briznas de paja amarilla, desde- 
ñada. Y todos los granos, envidiosos, quisieran tam- 
bién piruetear sobre las palmas del viento. Pero 
sólo unos pocos se deciden a lanzarse a la risueña 
aventura. Sólo unos pocos tejerán, a la orilla de las 
eras, un felpullido verde para que duerman en él 
las margaritas. Por esta locura de los granitos im- 
pacientes se vestirá el sendero de fino plumón, y, 
al verano, de espiguillas generosas. Otros granitos 
rubios se dispersarán: por los nidos del contorno, 
para ser banquete de pájaros recién nacidos. 

Me gusta ver al margen de las eras estos 


granitos 


ocos, envidiosos de las briznas de paja, 
_glorificados por el so/. Tienden su cunita fresca pa- 


ra que allí se enrosquen los gusanillos, para que 


los ojos del viajero reposen en la tierna seda verde 


tejida por la gozosa aventura. 


estimado don Rafael Suárez 
Solís. Allí adquirimos nuevas 


noticias sobre el autor y apre- 
ciamos el proceso eliminatorio 
que lo ha llevado—finalmente 
—a la literatura. Leyendo aho- 
ra estos Ejercicios nos damos 
cuenta del proceso silencioso 
y largo—eliminatorio también 


—que culmina en lo que pron- 
to y unánimemente todos han 


reconocido: Jarnés es un pro- 
sista perfecto, que se presenta 
desde el primer momento ha- 
ciendo obra acabada. 

Jarnés se preparaba para su 
vocación definitiva, meditando 
al margen de sus lecturas, pri- 
mero, y de su propia produc- 
ción, después. Para estos ejer- 
cicios cualquiera lectura sería 
provechosa, aun la del libro de 


ideas mínimas y ropaje ampu- 
loso, “libros que no provocan 
un solo comentario, porque, 
aún los más lejanos y difusos 
ya están allí, como enormes 


-nimbos retóricos en torno al 


euijarro hundido y perdido en 
el cauce”. Y este ejercitarse 
constante explica por qué 
en cada ensayo suyo hemos 
encontrado una casi desespe- 
rante exactitud: el triunfo so- 
bre la resistencia. de la palabra, 
para llegar al resplandor de 
la idea. 

Nos gusta pensar que en 
este aprendizaje solitario no 
hubieron primeros pasos, para 
burlar al biógrafo dé mañana, 
que no podéá venir a presen- 
tarnos después sus ensayos de 
principiante. Nos ha llegado 


(1) Cuaderno N* 16 de los Cuadernos Literarios, editados por LA 
LECTURA de Madrid; bajo la dirección de Enrique Díaz Canedo. 


ya completo, como surgió la 
mitológica Atenea,-— podríamos 
añadir.— No ha tenido siquie- 
ra el gesto romántico de echar 
al fuego, o mejor al agua del 
estanque—“Pira es tanto como 


altar. Es mejor el agua”— los 


primeros manuscritos, porque 
sólo escribió la cuartilla cuan- 
do pudo salir pulida y acaba- 
da, que no se percibiera el 
temblor del trazo. ¿Y qué va- 
mos a decir ahora de la voca- 
ción? 

(Quien en el aislamiento ha 
ido adiestrándose en la disci- 
plina del escritor, necesaria- 


mente ha de haber llenado in- . 


números cuadernos de obser- 


vaciones y notas. De esos cua- 


dernos han quedado aparte las 
notas que fueron surgiendo en 
un principio como reglas de 
propio método y aprendizaje. 
Ahora se publican en un libro 
breve que se leerá siempre con 
provecho. Y como su autor 
aplica de modo relevante las 
propias normas extraídas poco 
a poco, estamos en un raro 
caso en que se ha practicado 
con el ejemplo. Pensamos que 
estos ejercicios podrian tener 
un título ambicioso, como Ma- 
nual del perfecto escritor. Pero 
ahora tenemos la manía inver- 
sa: ponemos títulos wodestos 
donde antes nos gustaba usar- 
los excesivos. 

Si Jarnés tuviera vocación 
para convertirse en autor dog- 
mático, podría acometer con 
seguridad de acierto la Retó- 


eortea del futuro, una retórica 


inversa de la que conocimos, 
con definiciones encantado- 
ras: 


Ironía: algo que suelen escri- 
bir al margen de un texto, 
quienes no saben escribir el 
texto. | 


Ironía: primor intelectual, ne. 


gación de genialidad. 

Tiene la palabra un valor de 
moneda viva que desaparece ro- 
dando. No vale hacerla retroce” 
der... Ya se acuñaraán otras 
nuevas, más resplandecientes. 

El  hiperbatón es un modo 
infantil de mustealizar el pe- 


riodo. 


La armonía no es fruto del 
azar, que sólo produce simetría. 

Simetría: refugio de la armo- 
nía fracasada. 

La retórica solia venir cu- 
bierta con una bella máscara: 
el virtuosismo. El virbuoso 
literario pretende hacer de la 
prosa una cadena de fáciles 
primores. 
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Hay gran diferencia entre el 


proscemto y la pista. Arte de 
proscemio es arte de proyeccio- 


nes, de enfoques, de bambalinas. 


Arte de dos dimensiones. En 
el arte de proscenio, unas tiras 
de papel pintado pueden dar 
al ingenuo la emoción de un 
bosque. El escenario puede e 
lo todo a un plano. 

Arte de pista es arte de irra- 
dhhactón, de himpieza y desnudez 
de músculos auténticos. Arte 
de tres dimensiones, de ¿innu- 
merables perfiles. La luz, que 
en el proscenio podría ser para 
algún ser raquítico túnica en- 
cantada, en la pista es un ver- 
dugo que lo desnuda todo, ¿im- 
placablemente, 

Pero convengamos en que 
esta. retórica, que. aconseja la 
lentitud del esfuerzo, la supre- 


sión—por lo menos in mentis 
—del estado llano de los lec- 
tores para llegar al estilo sin- 
gular, al ¿ndividuo-escritor; que 
propone el escrutinio de la 
propia obra para limpiarla de 
productos de bazar, y siempre, 
y más y más, la limitación 
creadora y la lentitud, no ten- 
dría una entusiasta aceptación. 


Las retóricas antiguas daban 


al menos la ¡ilusión de que 
rumiadas unas cuantas formu- 
las—figuras de dicción— ya 
se “podía ser un escritor bas- 
tante completo, o.un orador 
repleto de materias inflama- 
bles, o un autor 
capaz de hacer llorar a los 
espectadores al final de una 
escena en que se ha dispuesto 
cuidadosamente el elemento 


dramático 


ro, en cambio, vendría a des- 
truír muchas ilusiones, y ca- 
bría el peligro de'que las 
buenas gentes, en un ataque 
de desesperación final, hicie- 


ran un auto de fe con todos 


los ejemplares a la mano. Se 
salvarían sólo unos pocos, y 


esos en las bibliotecas de aque- 


llos escritores que precisamen- 
te menos los necesitaban, por- 
que por pura intuición habían 
llegado a idéntico lugar. 

Pero lo mejor es que se 


trate sólo de unos ejercicios 
breves, para fijar bien unos. 


cuantos conceptos imprescin- 
dibles. Y aun ejercicios sin 
objeto, por el gusto de cazar 
ideas escurridizas y servirlas 
en vasijas nuevas y transpa- 


un intento de preceptiva: hay 
ejercicios de belleza, de defi- 
nición y hasta de aplicaciones 
prácticas. Así el cóncepto arte 
de pista lo lleva a sugerencias 
de tiro que dan siempre en el 
blanco, — en este caso: Ramón, 
monstruo de mil pupilas. Y 
hay ideas, siempre ideas, por- 
que un solitario que llega a 
la literatura por eliminación 
y por disciplina, necesariamen- 
te ha de ser un pensador. 
Digamos, por último, que 
esta literatura ha alcanzado 


un gran sentido de reposo.' 


Pero reposo no significa an- 
quilosamiento, ni excluye el 
ejercicio. Antes bien, ejercicio 
y reposo se complementan. 


sión de las resonancias inúti- 
les, la espiral que conduce al 
brillo de la estrella, la supre- 


patético. La retórica del futu- 


Félix Lísazo 


rta Porque hay aqu, M4. “Entre frase y frase, dar algu- 
túralmente, mucho más que 


na vez un 4811 salto, aunque 
la cadena lógica sufra el peli- 


(1927. La Habana) gro de quebrarse.» 


U...C...S...A... Y... A 


- (Unión Centro Sud Americana 1 Y Antillana) 


Ave. F. I. Madero 1 Desp. 51. México, D. F. 


México, D. F., 5 de octubre de 197. 


Leo S. Rowe, Director General de la Unión Pa- 


_namericana, Wáshington, D. C. 


El cable nos anuncia que el Presidente Coolidge, 
ha decidido ir a La Habana a echar un discurso ante 
los Representantes de las Naciones Americanas, en la 
Sexta Conferencia Pan-Americana, para “reiterar que 
Norte América no es imperialista, que procede de bue- 
na fe y que carece de propósitos de conquista”. 


En el concepto de la Ulesaya, este viaje es com- 


pletamente inútil, y sólo servirá para comprobarnos, 
una vez más, que los Estados Unidos no desperdician 
ocasión para tratar de engañarnos. Estamos cansados 
de oir bellas frases y protestas de amistad que nunca 
se cumplen. Lo que necesitamos son hechos. 


Que el * Presidente Coolidge, sin salir de Waás- 
hington, ordene a las compañías petroleras que respe- 
ten la legislación, quese ha dictado México en uso de 
su soberania; que retire los marinos de Nicaragua y 
Haití, así como la Comisión que mantiene en Santo 
Domingo; que reconozca la independencia de Puerto Ri- 
co; que derogue la Enmienda Platt y que reconozca a 
Panamá los derechos que le asisten sobre la zona del 
Canal, y no necesita de ir a La Habana... 


Según dicen les cables, tal determinación del 
Presidente obedece a la disminución del comercio, que 
la actitud asumida por su gobierno contra los pueblos 
de la América Latina. ha ocasionado. 


Hace apenas dos meses que, cofitestando indirec- 
tamente el Presidente Coolidge un cablegrama de la 
Ucsaya, 
de patriotas nicaragienses por el ejército invasor esta- 
dounidense, y en el que le manifestábamos nuestro 
agradecimiento por la cooperación que nos prestaba 


>. 


en el que protestábamos contra las matanzas 


para convencer a nuestros pueblos de la urgencia de 
extender e intensificar el boycot continental a las 
exportaciones de Norte América, decia: “Nosotros no 
tememos el boycot, que tanto se menciona, porque 
muchas veces lo han anunciado. y nunca lo han prac- 
ticado.» 


Pero los hechos se han encargado de probarle que 
no impunemente se tratan de violar los derechos de 
los pueblos, por creerse más fuertes, y por complacer a 


un grupo de usureros sin conciencia, y que el boycot, 
aunque lentamente, va ganando cada día mayor terre- 
no. Realidad ésta que se apresura a contrarrestar con 


un torrente de bellas frases y de halagiieñas promesas, 
dejando en pie todas las violaciones cometidas hasta 
hoy por el imperialismo. 


No llegamos a comprender cómo el Presidente 
Coolidge, sin dar ninguna prueba de su sinceridad, 
pueda pretender inspirar la más ligera confianza a 
nuestra América. 


Mientras estén vigentes los casos que nos han 


obligado a asumir nuestra actitud defensiva, abstenién- 


donos en cuanto nos sea posible de continuar siendo 
tributarios de los que constantemente amenazan y vio- 
lan nuestros derechos, debemos intensificar nuestra de- 
fensa sin dejarnos adormecer por halagos, que no tienen 
otra finalidad que la de podernos dominar mejor. 

Si es verdad que el Presidente Coolidge procede 
de buena fe, que haga efectivas sus promesas, y enton- 
ces, sin necesidad de más discursos, la América Latina 
extenderá con toda sinceridad la mano de hermana a la 
que pretende hasta hoy ser su dueña. 


En espera de su contestación, quedo de Ud. aten= 


to 5. 


Unión o Muerte 
El Presidente, 


CARLOS LEÓN 


- 
— 
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Dos brindis bajo el sol de México 


(De la 


Profesor García ('): No creo equivocarme 
al decir que su presencia entre nosotros 
tiene una doble significación, la de la 
amistad, que establece el conocimiento 
mutuo y el vínculo social, y la del com- 
pañerismo dentro del ideal común, que 
estrecha el nexo en- las filas y nos hace 
hermanos en la prueba de nuestras con- 
vicciones y el cumplimiento imperturbable 
de nuestros deberes con el porvenir. 

El mundo está en ascuas! y lo mismo 
que en ¡los días trágicos del Cristo gol- 
peando con su parábola vidente la con- 
ciencia de la Humanidad, el hombre de 
hoy abre los ojos y levanta el alma hacia 
los destinos de una vida más Justa y más 


digna de las leyes de Dios. 


Asociemos los caudales anónimos del 
mérito humilde y la modesta virtud del 
montón a los tesoros de la idea y de la 
heredad bien habida. y rota la crueldad 
de la avaricia y de los privilegios infun- 
dados, que baje y se reparta entre los hom- 
bres la misma promesa de bienandanza y 
el mismo destello sonreiído en la luz del 
Sol. | 

En cada uno de nosotros palpita un 
pedazo de la patria grande, nuestra Amé- 
rica, y el corazón entero de la patria 
nativa ahogado en las ansias de una 
nueva gloria y de un nuevo Tabor. El 
Calvario se hace largo. Juntemos los pe- 
dazos dispersos, México el más noble, 


arriba, en la franja más ancha del pendón 


fraterno tendido sin rencores a todos los. 


vientos, a todas las razas, como un signo 


viril de concordia y perfeccionamiento 


universal. 
Yo admiro y amo a México, Amo y ad- 


miro a este pueblo con desinterés. Vine 
aquí a vender perfumes y sedas; de mi 
frente han caído unas gotas de sudor. Y 


tanto ha sido el hechizo de este Valle de 


rememoraciones estupendas, que no he 
podido hallar la puerta por donde entré. 
Deseo irme, debo irme y nunca me voy, y 
ahora que he tenido la dulce complacen- 
cia y el alto honor de estrechar en las 
mías las muy nobles manos de la señorita 
Esperanza Velázquez Bringas el conflicto 
de mi voluntad será mayor y mayor mi 
resistencia para salir de aquí. Me resisto 
a salir de aquí, Señorita, porque su patria 
es tan vigorosa y tan valiente que los 
que no tenemos tierra donde poner el pie, 
entre Ustedes nos erguimos como movidos 
adentro, en la entraña dolorida, por 
las épicas vibraciones, de un toque a 
la carga no sé si para que nos maten por 
ineptos .o para obligarnos a vencer. Des- 
graciadamente todo es obra de nuestra 


fantasía y el toque redentor pronto se * 


apaga 
hechos, al pavor de nuestra desgracia y 
de la impotencia de Ustedes para servit- 


para darle cabida al pavor de los 


nós más que con una bella y generosa' 


hospitalidad. 
Señora Chávez: En ni. mbre de mis com- 
pañeros y en mi propio nombre le doy las 


prensa de México) 


gracias por su colaboración en la titánica 
empresa de preparar en el país de las 
enchiladas un sancocho de mi tierra con 
todo el sabor guaiquerí que es el sabor 
de mi tribu, de la tribu que me besó en 
la cuna, templó mi juventud en las faenas 
del trabajo y me marcó en el pecho el 
tatuaje de los que arrastran las cadenas 
del oprobio y juran a muerte vengar un 
día la injusticia de su esclavitud. 

Señores: para todos ustedes mi aprecio 
más distinguido y mi ingenua palabra de 
amistad. | 


Señores he 
Los que hemos perdido el calor de la 
patria nativa bien estamos en México, la 


Acaban de llegar 
y le interesan: 


Leopoldo Lugones: El angel de *a 


Leopoldo Lugones: La guerra gaucha. 5.00 
Leopoldo Lugones: Las fuerzas extra- 

El libro de 

4.00 
Leopoldo ac Lunario sentimen- 

Arturo Capdevila: La casa de los 

Fantasmas. Comedia............. 3.00 
Arturo Capdevila: Zincalí. Poema 

dramático del misterio gitano... 4.00 
Arturo Capdevila: El tiempo que se | 

fué. Versos ..... 4.00 
Alberto Gerchunotf: Pequeñas pro- 

Alberto Gerchunoff: La jofaina ma- 

Alberto Gerchunoff: El hombre que 

habló en la Sorbona......... cc... 4.00 
Alberto Gerchunotf: Historias 'y proe- 

Alberto Gerchunotf: La 

META 4.00 
Arturo Cancela: Tres relatos porte- | 

5.00 
Arturo Cancela: El burro de «Ma- 

R. T. Parsons: Fitldamintós de Bio- 

"8.00 

E. Julio Iglesias: Anaquel.......... 3.00 
Alvaro Melian Lafinur: Las metas 

Oliverio Goldsmith: El Vicario de 

Wakefield. Novela ............... O: 
Ricardo Sáenz Hayes: Los amigos di- 

Haya de la Torre: Por la emancipa- 

ción de la América Latina......... 4.00 

Luis Enrique Osorio: El teatro fran- | 

CÉS CONÍEMPOFÁREO 

Mateo Abril: Mirando vivir......... 2.80 


Con el Adr. del Repertorio 


patria providente, la patria de todos! 

Yo soy venezolano, pero soy también 
mejicano, Soy mejicano porque aquí no 
hay prejuicios ni mezquindades para los 
que llegan con el corazón limpio de culpas, 
ni hay fronteras para la Causa de la Li- 
bertad. Y si me dieran a escoger la muer- 
te combatiendo por algún pueblo, después 
de Venezuela, moriría por México, baluar- 
te el más erguido, centinela avizor 
más alto de nuestras cordilleras. 

- La Revolución mejicana ha penetrado 
el alma de ¡a América, y 
vido rompe el dique de los egoísmos ab- 
surdos y de los cálculos individualistas, 
de un pueblo a otro del Continente, desde 
este Valle fabuloso de Guautemoc hasta 
las tierras invictas de Sarmiento y Neco- 
chea. Y el estrépito 
noble impulso y tanta bizarría no puede 
quedar sin eco. Todos responderemos. 
Unos hoy, otros mañana, al toque de 
generala de la vibración fraterna. Vene- 
zuela también. Venezuela fue la primera 
en los sacrificios libertarios del aborigen, 
la primera en la gloria y la más fecunda 
en el heroísmo y la más pródiga en el 
holocausto cuando Hispano América fué 
esclava de las cadenas feudales y la san- 
gre de los venezolanos debía teñir de pur- 


en lo 


pura la jornada triunfal que en 1810 abrió 


el paso orillando el solar de Guaicaipuro 
y no tuvo sosiego hasta 1824 en las cargas 
de Ayacucho, la batalla de los Dioses, el 
poema de la pericia y el denuedo, escrito 
a paso de vencedores en la llanura olím- 
pica! 

Señores: El sol de Venezuela se eclipsó 
un día, un día que parece eterno! También 
el sol omnipotente tiene un día que no 
alumbra. Es el día en que la sombra se 
abraza al cuerpo ígneo para lanzarlo al 


“espacio más nítido y más fúlgido, como si 


la sombra fuera en estos casos el Pañuelo 
de Dios...! Aguardemos un poco. El sol de 
Venezuela volverá a alumbrar. La sombra 
que circunda el alero patrio es la sombru 
engendradora de los Azules infinitos, de 
los Horizontes diáfanos, es el Pañuelo de 
Dios. 
PEDRO ELÍAS ARISTEGUIETA 


() Jefe del Partido Socialista del Sureste. 


(2) Para algunos amigos mejicanos. 


América 
Revista mensual ilustrada, de Literatura 
Artes y Ciencias. 
Director: 
ALFREDO MARTÍNEZ 


Apartado N.* 75. 
Quito-Ecuador. S. A. 


Bala 


En la silueta que firma Rubén Coto, en 
el número anterior, corrijase: raso; 
atraza, «atrasa; ensamché, esmanché; y al- 
guna otra errata menos notable. 


su empuje 


generoso de tanto 


py. » 


| 
| 
| 
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Mi Mensaje a la Juventud 


V.—Véanse las entregas 1, 3, 8 y 20 el tomo en curso. 


Preparémosles cuerpos a las futuras 
almas.—Seamos agricultores de la frac- 
ción humana a que pertenecemos. Acordé- 
monos, para serlo, de aquel viejecito cen- 
tenario que, sin pensar en la cosecha 
propia, ponía la misma diligencia, porque 
pensaba en la que habrían de recoger sus 
nietos. Y, para ser lógicos, hay que em- 
pezar por alistar el cuerpo de la siembra, 
adaptar la tierra que va a prestar vientre 
al cultivo. Neutralizar los tóxicos, avivar 


los siamandos favorables, cortar las male- 


zas, arrebañar los basureros, pasar a tiem- 
po las purificaciones de la llama, limpiar 
los instrumentos para la gran orquesta 
fecundadora de la vida. 

Pues, en nuestra labor de agricultura 
humana, habremos de alistar previamente, 
en cuanto sea posible, el cuerpo de la Ra- 
za. Primero, la lucha brazo a brazo con 
las taras que vician los troncos ya naci- 
dos. Pero no basta eso. Después, hay que 
ir más lejos, hasta las fuentes del engen- 
dro y de la concepción. Pensemos en los 
padres alcohólicos, tuberculosos, sifilítico, 
insánicos o degenerados, que no puedes 
producir en sus génesis, sino engendros 
viciados, apoltronados por la fobia de la 
acción, sujetos por la fatalidad del crimen, 
implacablemente destinados a los rezagos 
del espíritu. Ya esos padres no son sino 
costras humanas a que se adhieren todas 
las degeneraciones. Con ellos, no es tarea 
ni siquiera digna de intentarse la de pu- 
ríficar la lacra atávica, la de torcer el 
curso de esas depravaciones automáticas, 
que con dinámica ancestral despeñan nues- 
tro sér, ni menos la de sustituir todo eso 
por un estado de conciencia contrario. 


Síntesis educafiva: preparación de 
cuerpos y educación de facultades.— 
No me cansaré de deciros. instruir es na- 


téa, si no es para aplicar. Debemos conju- . 


gar en la mente el verbo comprender; pero 
es para conjugar en los actos después 
el verbo hacer. La ciencia sin la acción 
es como una gordura sin vigor: hinchazón 


nada más. El alma no es pizarra inmóvil 


en que se apuntan datos: es llama activa 
que es preciso encender JeneRO de un hor- 
no, el corazón. . 
Cuando el cuerpo de la Raza 0dtó puro 
hasta lo posible, y el alma de la Raza ha- 
ya sido inoculada de moralidad y de ca- 
rácter por la educación de. la infancia y 
de la juventud, podremos entonces gritar: 
«¡Tierra!», y podremos decir con santo or- 
gullo que hemos creado nuestra patria. 


Lo primero, conocerse. Falta en 


nuestra juventud el hábitó del auto-análi-. 


sis. No estamos acostumbrados a hacer en 
nuestras almas esa saludable auscultación 
de defectos que, llevándonos al conocimien- 
to de los morbos, nos lleva al propio:tiem- 
po a la atinada aplicación del remedio. 
Úlcera oculta daña más. Por eso ante 


nuestros ojos aparecemos intachables. Pla- 
centero concepto que se afirma con cierto 
falso orgullo de fidalgos, muy atávico, que 
nos pone crespos ante la más diluida 
indicación de defectos. 

Sobre ese mal retoñan otros. 

Como la raza se halla enferma, los go- 
biernos, que parte de ella son, obran ge- 
neralmente a torcidas; y como a nuestras 


lacras se suma nuestro orgullo; como vi- 


vimos empinados sobre nuestras virtudes, 
tenemos el prurito de achacar a los go- 
biernos el malestar que del conjunto pro- 
cede. No hay vidrio que se rompa de cuya 
fractura no haya de ser culpable el Go- 


Un estante de libros 
escogidos 


En la administración del REPERTORIO 
AMERICANO se venden los siguientes: 


Daniel Mendoza: El Llanero. (Estu- 


dio de sociología venezolana) .... 3.00 

Máximo Gorki: Malva y otros cuen- | 

Bernardo J. Gastelum: /nteligencia y 


John Dewey: Obras (4 tomos)... y Es 


Poema del Cid. Texto y traducción. 2.00 
R, Fernández de Velasco: Los con- 

tratos administrativos... ...... 13.50 
José Vasconcelos: Ideario de acción. 1.50 


Gregorio Marañón: Gordos y Fla- 


1.90 
Alberto Guillén: Deucalión 
Xavier Icaza: Gente mexicana. (No- 


Santiago Argiiello: El alma dolorida' : 

Oscar Wilde: Huerto de granadas. 


Ramón y Cajal: Recuerdos de mi vida 

3ra. edición..... . 17,00 
Rodolfo Sohm: Inshitaciones de Duro: 

cho privado romano 17a. edición. .. 17.00 


Enrique Heine: Memorias y Cua- 


H. Taine: Filosojía del arte (Pasta). 6.50 
Narraciones de Venezuela: Las Sa- 


Alfonso Reyes: Cartones de Madrid. 1.00 
Alberto Guillén: El Libro de las Pa- 


-rábolas........ 92.00 


José Carlos Mariátegui: La escena 

79.00 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 

Luis L. Franco: Copla del 

Cien Poemas de Kabir, trad. de de Y. ' 


F, R. Nolke: La evolución del Univer- 

Eduardo Wilde: Páginas muertas... 5.00 
Enrique Lurreta: Zogoibi............ 5.00 


bierno. El crimen que se comete, el viento 
que sopla, la crisis económica, la peste, el 
rayo, todo cuanto en forma de plaga pú- 


blica o particular se haga- sentir en nues-. 


tras tierras, se apunta a cargo en la te- 
neduría del Gobierno De tal manera nues- 
tras llagas, eso que Taine calificara de 
escrófulas hereditarias, tienen muy pocas 
esperanzas de alivio. Porque nuestros  tu- 
mores sólo son perceptibles por nosotros 
cuando ellos aparecen en agena epidermis. 
Divisamos los defectos, pero en quienes 
gobiernan, que por su misma altura se 
hallan en mayor evidencia, y precisamen- 
te cuando nosotros no somos parte de esa 
determinada corporación gubernativa. 


Y como todo mal resulta ser del Gobier- 


no, siempre nos hallamos ansiosos de cam- 
biar, como si el cambiar de lecho fuera 
cambiar de enfermedad. Pedimos hombres 
nuevos, sin comprender que de nada nos 
sirve modificar los frascos dejando intac- 
tos los venenos. Por eso, tales hombres 
nuevos envejecen en cuanto nacen a la 
vida pública: porque ya venían viejos. 
Porque son Cuerpos jóvenes con vicios an- 
cianos e iniciativas valetudinarias. Lo que 
habemos menester es bondad; en vez 


.de novedad. Y a los hombres buenos es 


preciso crearlos, a fin de que, naciendo 


Orgánicamente virtuosos, practiquen y no 


declamen la honradez, y ya no sean de 
esos que encaramados sobre la tribuna 
práctica de la corrupción viven lanzando 
peroraciones teóricas sobre la virtud. 


Todos resultamos Catones cuando el mal 


se evidencia en los demás. Y es preciso 


que los jóvenes sepan que todo (Gobierno 
es un efecto preciso de su pueblo; que las 


tiranías nacen, como los hongos malos, 


sobre los pueblos putrefactos; y que es 
mejor que denostar a los gobiernos sem- 
brar virrudes en los ciudadanos. 

El odio al efecto es poco fértil. Vale 
más el cuidado de purificar las causas. El 
efecto maligno es efímero; el hábito de 
bien es permanente. Un mal gobierno obs- 
truye, pero pasa. La virtud adquirida 
construye y se mantiene. 


-Nosotros. de almas poltronas y malicias 


- activas, somos el fiel producto de una so- 


la enfermedad racial. Patalógicas encar- 
naciones de una misma dolencia crónica. 
Surgen hombres, y sor siempre los mismos, 
porque es la misma la raza generadora. 
Nacemos nuevos de años, pero viejos de 
vicios. Diversos en edad, pero. los mismos 
en errores. Por eso, no ataquemos siste- 
máticamente a los que mandan, en un 


“eterno roer improductivo; y comprenda- 


mos que ellos no son sino el «fruto lógico 
de nuestro lamentable estado moral. Si, 
cuando: llegamos al Gobierno, es raro que 


-no sigamos la corriente, es porque no so- 


mos otra cosa que el exacto producto de 
un general estado crónico. En vez de mal- 
decir del vaso de agua, limpiemos la fuen- 
te de donde procede. Ataquemos al tirano 
futuro atacando nuestro defecto presente. 

No, el mal no nace sólo en los gobier- 
nos. sino en todos nosotros. El remedio es 


a 
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| 
| 
| 
| 
4 


REPERTORIO AMERICANO 


transformarnos todos. El récipe no está en 
cambiar de formas, ni 
partidos por otros, que es como cambiar 
de vaso conservanuo la hiel, sino en ha- 
cernos nuevos, automatizandp nuestros he- 
chos con su repetición, educando la mente 
juvenil en un trajín de pensar propio, el 
corazón en un verdadero amor de patria, 
y la voluntad en el hábito inflexible de 
traducir en actos los dictados de cada in- 
teligencia y los impulsos de cada corazón. 
No olvidar aquel decir de Amiel: “Las ins- 
tituciones no valen más que lo que valga 
el hombre que las aplica”. 


Hombres buenos, no leyes nuevas.— 
Acuciados por el malestar, 


cuyo origen 
desconocemos, 


vivimos pidiendo nueyas 


leyes. ¿No habéis sentido alguna vez ese 


terrible mal de mar, que enfría en nuestra 
frente el sudor y nos hace anticipar las 
angustias de una cruel agonía? Cuando el 
mareo se apodera de un hombre, éste se 
divorcia de todo cuanto le rodea, atribu- 
yendo a cada cosa el hondo malestar que 
le aqueja. La puerta que se cierra, el re- 
chinar de un gozne. el toque de llamada 
al almuerzo, el oficial que pasa, el hombre 
que habla inglés, la mujer que se rie, todo 
lo que es forma, sonido, movimiento, todo 
cuanto percibimos en esa hora mortal, es 
para nosotros causa de abominación, por- 
que lo identificamos con nuestro sufrimien- 
to. Que no: hable ése, que .no pase. aquél, 


que se calle ese piano..Nos inmaginamos 


que, sin aquello, vamos a estar mejor. Y 
pasa aquello, y la pena subsiste; porque 
la pena no anda fuera, sino que con no- 
sotros la llevamos. Así, nosotros, semejan- 
tes al infeliz mareado, pedimos leyes nue- 
vas, por suponer, como él, que suprimiendo 
lo existente, van a dar fin los desaciertos, 
sin comprender que el mal ya con nosotros. 

¿Para qué leyes nuevas? 

Hay que seguir el aforismo antiguo de 
no hacer leyes nuevas para el pueblo, si- 
no pueblos nuevos para las leyes. Leyes 
buenas con hombres de prácticas torcidas, 
son como perfumes sobre fetideces. El per- 
fume no perfuma lo hediondo: es lo he- 
diondo lo que hace fétido al perfume. Pen- 


semos, además, en que la ley escrita es 


como malla que se rompe al peso de nues- 
tras pasiones y al filo de nuestras argu- 
cias. La verdadera ley, la armónica, la 
que equilibria todo, no hay que dictarla 
ni pedirla. Viene sin que la llamen, como 
la luz del Sol, en el momento de nacer el 
día. Sólo que, como la luz del Sol, única- 


mente nos da colores de iris cuando hemos 


conseguido convertirnos en prismas. 


SANTIAGO AÁRGUELLO 


Revista Paflamentaria de Cuba 


Publicación mensual 


Política, Historia, Intereses Profesionales, 
Cultura General y Defensa Nacionallsta 


Director: CCONANGLA 
Apartado 973 - Habana, Cuba. 
Suscrición anual: ... $6,00 oro. 


en sustituir unos. 


Seis canciones 


Cancionero romántico 


Cuánto tiempo me paso sin verte, 
alma blanca de blanca ilusión! 
Lo mejor es que vengas a verme, 
a verme y a verte 
y a verme de nuevo el corazón. 


Alzo el canto y te miro, te miro 
tan cerquita de mi corazón, 
que hasta a veces te lanzo un suspiro 
y, me siento y me miro 
como tú, que soy sólo ilusión. 


Ay, amor! cuánto diera por verte, 
alma blanca que fué mi pasión! 
Por sentirte y amarte y tenerte 


h 
como cuando era dulce la suerte 
de tenerte como una ilusión. 


Ven a verme y a verte 
y a verme de nuevo el corazón. 


Cantarcillo mio, qué dulce vas 
mojando las tierras re secas 
que se pusieron secas 
de tanto esperar! 

Cantarcito. mojando las tierras, 
qué dulce vas! 


- Riega con agua, con miel, 

la triste hacienda afligida, 

que me da, que te da vida, 

y que además es tan fiel. 
Riégala con la más bendecida, 

que es dulce como la muiel. 


Miel para las tierras secas 
por donde vas! - 
Miel para las tierras yermas 
que prefieren esperar! 


Todos claman contra aquella bella, 
yo quiero más bien ir hacia ella! 
Bella como bella la llaman todos 
de todos modos, 
quiero ir hacia ella! 


Y aunque todos la codicien 
por imposible, 
quiero, Dios mio, ir hacia ella. 
Que no por bella, por buena, 
. el alma se me llena 
porque la descuella! 


Quiero, oh, Señor, 1r hacia ella. 
Que no por bella, 
por buena! 


.. Todos claman contra aquella bella! 
| 
Como que alzando los ojos la vi, 


ya todos me dicen que yo la insulté, 
Como no la he insultado, ya sé 


(Para Repertorio Americano) 


cómo alzando los ojos la vl. 


Dejado he, Padre mio, 
los amores de ayer y de hoy, 
sólo por ver la mañanita 
que viendo estoy. 
Dejado he, Padre mío, 
los amores de ayer y de hoy. 


En el prado renacen, Padre. 
las tiernas yemas hoy. 

Los montes parece que arden, 
viéndolos estoy. 

Por verte dejé, oh Padre, 
amores y pesares. 


Aqui moriré esperando 
la mañanita de hoy. 
Las nubes parece que arden, 


-viéndolas estoy. 


Todo por verte, Padre! 
Viéndolo estoy. 


Oh Dios mío, dejarte he mejor, 
pues que así es el amor! 
Los que digan de xmí, 
es porque ignoran de 


Era dulce en la infancia soñar, 
y tenerte aqui. 
Alzar las velas, playas dejar. 
irse a lo propio... mal hice asi! 
Los que digan de mi, 
que ignoren TP 


asi es el Amor! 
Así es el amor por aqui! 
Era dulce en la infancia soñar. 
Ahora sólo es sufrir! 
Oh, Dios mío, dejarte he mejor! 
Así es el amor! 
Así es el amor por aqui! 
Tú eres grande, Señor, 
y es mejor no te olvides de mi! 


RAFAEL EsTRADA 


San José, Costa Rica. 1927. 
| . 


La mejor galleta nacional 
que ya el público conoce se fabrica en 


“La Costarricense” 


de VICENTE MORALES 


Cuesta de Moras. 
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Ancón, 


El Canal de Tacna y Arica 


REPERTORIO AMERICANO: 


=De La Nación. Santiago de Chile= 


ips necesita guardar Tacna y 

Arica por razones semejantes a 
las que asisten a Estados Unidos pa- 
ra reservarse la Zona del Canal de 
Panama o la ruta interoceánica de 
Nicaragua. 

Tacna y Arica son, respecto de Chi- 
le, la “Zona del Canal” entre Bolivia 
y el Mar Pacifico. 

Sin Tacna y Arica, digámoslo 
ro alguna vez, caeriamos poco a poco 
a segundo rango, porque perderiamos 
el control de ese “Canal” que es la 
principal vía respiratoria de Bolivia. 


Estados Unidos, sin Panamá, estaria 


á merced del Japón o de Inglaterra. 

Si no se hubiese pactado el articu- 
lo IIT del Tratado de Ancón, en 
1883, habríamos tenido que exigirlo 
posteriormente, en cualquiera época, 


bajo términos más perentorios, por el - 


mismo motivo que Teodoro Roosevelt 


segregó Panamá de Colombia y se 


reservó la Zona del Canal, o con la 
misma lógica empleada por el Pre- 
sidente Coolidge para asegurarse el 
futuro canal de Nicaragua. 

Así es el darwinismo internacio- 
nal. En todo esto hay una ley cien- 
tífica que los sentimentalismos no 
pueden torcer y a la cual debe ajus- 
tarse el derecho. - 


Existe, sin embargo, una diferencia 
-especialisima a favor de nuestro ca- 


so y es que, al no guardar nosotros 
la posesión y dominio de Tacna y 
Arica, el desequilibrio de: poderes en 
contra de Chile era inmediato, pues 
el Perú habría especulado sin mira- 
mientos de ninguna especie con el 
territorio, para impedir que Bolivia 
consintiese en la tardía paz de 1904. 
La resistencia de Bolivia a firmar el 
Tratado de Paz definitivo hubiera 
significado irremisiblementé una nue- 
va guerra contra los aliados de 1879, 

Ningún chileno sensato puede 1gno- 


que nuestro dominio legal sobre 


Antofagasta lo debemos al hecho de 
que en 1904 dispontamos de Tacna 
y Arica para ofrecer compensaciones 
adecuadas. De otro modo, ese doxnai- 
nio de tan formidable importancia 
no derivaría del Tratado Grutiérrez- 
Bello, sino de una seguñda guerra, 
cien veces más peligrosa y aleatoria 
que la anterior, porque en el periodo 
de mi hipótesis afrontábamos -tam- 
bién otras complicaciones internacio- 
nales de mucho riesgo. 

Fué, por lo tanto, providencial que 
las partes no llegaran a un acuerdo 
plebiscitario en 1894, al expirar el 
plazo del artículo 11[ del Tratado de 
ni después, en las diversas 


—negociaciones, hasta la fecha de nues- 
tro arreglo con Bolivia. Pudo bien 
suceder que se hubiese concertado en 


aquel entonces un protocolo para ce- 
lebrar el plebiscito y que éste se 
efectuase. Lo probable en esa época 
era el triunfo peruano, triunfo efime- 
ro, porque, a corto plazo, Chile, ante 
la suprema necesidad de firmar la 
paz con Bolivia, habría encontrado 
al Perú y Bolivia unidos en actitud 
desafiante, con el resultado que más 
arriba contemplo: la nueva guerra y 
la consiguiente reocupación chilena 
en Tacna y Arica. 

En una palabra, la esterilidad de 
las: antiguas gestiones 
con el Perú, ha evitado una doloro- 
sa tragedia. El Perú puede dar de 
ello gracias a la Providencia. Y Bo- 
livia támbién, porque merced a esa 
esterilidad le cupo el privilegio de 
firmar libremente una paz honorable 
y compensada, sin sufrir los incon- 
venientes de una costosa imposición 
de la fuerza. 

La claridad de estas palabras fluye 
de los hechos. No debe atribuirse 
esta manera de explicar los fenóme- 


nos históricos a un exceso de orgullo 


nacional chileno, sino a la realidad 
tangible. Chile no hubiera optado 
jamás por suicidarse, que a esto ha- 
bría equivalido tolerar el estado de 
permanente tregua con Bolivia y la 
condición de sumisa obediencia a la 
voluntad de la Alianza enemiga. 
Ahora bien, como las situaciones 
de la política internacional se repro- 
ducen con cierto ritmo al través de 
los años, los términos de nuestras 
relaciones con Bolivia se colocan 
otra vez en condiciones parecidas a 
las pretéritas. 
Ya no se trata de obtener un Tra- 
tado de Paz ni de consolidar nuestra 
soberania en Antofagasta. Se trata de 
fundar una duradera y trascendental 


inteligencia política y comercial con 


Bolivia, a fin de que reine entre Chile 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 


Francisco A. Gómez Z. 


TELÉFONO 1283 


Acabando de recibir un surtido de 
casimires ingleses y contando con 20 
operarios de los mejores del país, 
ofrecemos conteccionar vestidos a 
Gf 140 y ( 150, así es señores que 
no hay que gastarse en lujos pagan- 
do altos precios en otras satrerías. 
También podemos confeccionar ves- 
tidos en buenas condiciones de pago. 
Contamos con telas de seda y piqué 
para chalecos de trac. 


plebiscitarias 


y ese pais algo como el espíritu de 
Locarno. Para realizar esta espléndida 
obra hay un solo instrumento, exclu- 
sivamente uno: nuestra soberanía en 
Tacna y Arica. Si permanece en nues- 
tras manos ese instrumento, tendremos 
personería para entablar negociaciones 
mutuamente ventajosas. Si Tacna y 
Arica escaparan de nuestra órbita, no 
sólo no tendremos personería, sino que 
renacerá el peligro. 

Dije por esto al principio que oo 


na y Arica som la “Zona del Canal”, 


tan necesaria para Chile como las Zo- 
nas de Panamá y de Nicaragua son 
para los Estados Unidos. 

Por ese “Canal” de Tacna y Arica 


tiene que correr el caudal de la buena 


fe, de la buena voluntad y de la ar- 
monia entre Chile y Bolivia. Cuando 
los bolivianos dicen urbi et orbi que 
se ahogan en las sierras mediterrá- 
neas, que su nacionalidad se deforma 
comprimida lejos del mar, ni nosotros' 


ni nadie cree la intención literal de 


la idea, porque la materialidad del 
progreso boliviano es demasiado exi- 
gua para que sufra los síntomas ten- 
gestionantes de una Alemania blo- 
queada o de una Hungria sin costas. 
Pero si creemos que existen tanto el 
fenómeno intelectual como el fenó- 
meno politico del mediterranismo a 
pesar de los numerosos ferrocarriles 
que bajan del altiplano a las playas. 

Ese estado de ánimo va alimentando 
un germen de inquietud que estorba 
las relaciones normales de pueblo a 
pueblo. Nosotros somos los llamados 
a neutralizar ese germen cuando Bo- 
livia deponga sus ilusiones románticas 
y entre a vivir la vida real de este 
bajo mundo moderno. 

Una elemental politica de previsión 
internacional nos ordena impedir que 
el Perú intervenga en los destinos de 
Bolivia y nos indica que en esos des- 
tinos participemos nosotros. Para esto 
es menester que Tacna y Arica per- 
tenezcan a Chile. Esas provincias en 
nuestro poder son la garantía mate- 
rial de la paz. En e del Perú son 
la guerra. 

No hablo de posible cesión de los 
territorios, ni de “corredores” débiles 
como hilos de cáñamo. La idea sim- 
bólica del “Canal” es otra cosa. 

Aquellos que en Chile no entien- 
den todavia cual es el verdadero valor 


. intrinseco de Tacna y Arica, mediten 
ahora cuál es el inmenso valor prác-. 


tico que liga esos territorios al por- 
venir de una patria grande, fuerte y 
próspera. 

Por las mismas razones lucha el 
Perú; y, al recordar esto. no olvide- 
mos que la supresión de la guerra en 
el mundo es una fantástica rapsodia 
de ciertos juristas. 


Von CAPRIVI 
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Violencia y liberalismo 


REPERTORIO AMERICANO 


=—De La Prensa. San Antonio, Texas= 


La carnicería política mexicana de prin- 
cipios de octubre ha suscitado en España, 


- naturalmente, dos opiniones contrapuestas: 


la de las derechas y la de las izquierdas. 
La opinión derechista parece haber razo- 
nado así: «¿No es Calles un trastornador 
del orden social clásico, un enemigo de la 
propiedad, de la familia y de la Iglesia? 
Entonces todo lo que hace merece censu- 


ra, y la merecen, más que nada, las eje- 


hacen está bien, incluso 


cuciones en masa de que se ha valido para 
acabar con el grupo político que se opo- 


nía al suyo». De modo análogo la opinión 


izquierdista parece haberse dicho: «Calles 
y Obregón son revolucionarios, luchan por 


destruir las bases del capitalismo, y el po- 


der católico, y los viejos moldes sociales, 
¿cómo no encontrar entonces que cuanto 
la matanza, en 
circunstancias abominables, de sus contrin- 
cantes políticos? Todavía en la última ba- 
talla anterior a ésta, Serrano y Gómez, y 
Obregón y Calles, se hermanaban en un 
mismo esfuerzo para acabar con enemigos 
comunes, se abrazaban cariñosamente en 
un mismo impulso de ferocidad; pero nada 
más plausible que Calles y Obregón ma- 
ten ahora a Gómez y Serrano, desde el 
momento en que éstos osaron apartarse de 
ellos y aun enfrentárseles». Y de este mo- 
do, un acontecimiento de trascendencia am- 
pliamente humana, una serie de hechos 
cuyo solo relato basta para encarar a todo 
hombre de bien con sus nociones éticas 
más hondas, cae, por mero oportunismo 
partidarista, en la baja categoría de los 
argumentos favorables o desfavorables a 
la causa propia o ajena. 


Por fortuna para la opinión derechista 
española, la mecánica de Jos sucesos—ya 
que no su espíritu—la ha puesto en este 
caso en el terreno del bien. Aunque sólo 
sea por hallarse del otro lado de la barri- 
cada, las derechas españolas han reproba- 
do, más o menos explícitamente, la orgía 
de fusilamientos ordenada por Calles. Pero 
no así las izquierdas. Éstas, por el meca- 
nismo exterior que norma las posicio- 
nes de los partidos siempre que los parti- 
dos no son capaces de librarse de sus 
miras más estrechas, se han sentido en el 


caso de justificar lo injustificable, de aplau- 
dir lo que está pidiendo oprobio. Particu- 


larmente algunos periódicos liberales—entre 
ellos varios de los. que más se distinguen 
por su simpatía hacia México, simpatía muy 
de agradecer—han resbalado en forma casi 


incomprensible, aun considerada como me- 


ro extravío de sentimientos  fervorosos. 
Diario ha habido. que dijera, hablando de los 


fusilamientos de México, que la política del 


General Calles era ampliamente liberal a 
la vez que enérgica; para otro, todo lo su- 
cedido se justificaba como defensa del 
pueblo de México ante el doble peligro 
clerical y norteamericano; y así los demás. 
Lo cual, en el fondo, sólo prueba que en 


_España—como en el resto del mundou--el 


espíritu liberal está pereciendo en el más 
desastroso de los naufragios. Porque no 
sólo han renunciado a él los españoles que 
niegan valientemente los beneficios de las 
instituciones libres y tratan, con gesto fran- 
co, de sustituirlas por otras vigiladas e in- 


tervenidas; sino que tampoco lo practican 


siempre, tampoco lo viven en su esencia 
pura—no me refiero a las eternas excep- 
ciones—los sostenedores de la otra tesis: 
los que predican la libertad y creen, de 
buena fe, estar luchando por ella. 

Por nada de este mundo hubiera yo sido 


partidario de los generales Serrano y Gó-. 


mez, ambos dócil instrumento, hasta hace 
no muchos meses, de los peores excesos 
obregonistas y callistas. A los dos, por otra 


parte, los conocí bastante. de cerca para 


saber que hubieran aplicado a otros, sin el 
menor escrúpulo, el mismo complejo freu- 
diano que los ha deshecho a ellos. (Y digo 
esto sin el menor deseo de que a Gómez, 
vivo aún, a lo que parece, le ocurra ningún 
daño serio) Porque es evidente que si 
Serrano y Gómez se hubieran visto en el 
caso de Calles y Obregón, estos últimos 
habrían» corrido, ni más ni menos, la misma 
suerte que ha convertido en polvo a los 
otros. Tal fué siempre la ley, bárbara e 
inapelable—en México, con fuerza autócto- 
na—, que dirimió las contiendas a muerte 
entre parcialidades incompatibles, las luchas 
sin cuartel por apoderarse de un botín del 
que ninguno de los contendientes puede 
gozar sino extermina al contrario. Pero estas 


. consideraciones naturalistas sobre los más 


bajos aspectos de la conducta de los hom- 
bres no deben ni endurecernos el cora- 
zón ni estrecharnos el horizonte al punto 
de volvernos a mentalidades primitivas. Eso 
no. Una cosa es reconocer que Serrano y 
Gómez arriesgaban la vida jugando a que 
los mataran de acuerdo con los cánones de 
su propia ley—a que los mataran como 
ellos han matado y querido matar a otros—; 
y cosa muy distinta el no reprobar la car- 
nicería una vez que se produce—sean los 
autores quienes fueren—, y, peor aun, el 
justificarla o aplaudirla en nombre de gran- 
des ideales políticos. : 
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Los periódicos liberales de España que no 
han fustigado enérgicamente a Calles por su 
arrebato sanguinario—arrebato es lo menos 
que se le puede llamar—han padecido un error 
tres veces lamentable: acaso no hayan mi- 
rado bien por su propio interés desde el 
punto de vista de la política interior espa- 
ñola; no han servido con eficacia los nobles 
impulsos de su simpatía hacia México— 
puesto que a México no le conviene que 
se glorifique a gobiernos suyos que sub- 
sisten a fuerza de sangre—; y han negado 
su liberalismo hasta trocarlo, esperemos 


que transitoriamente, por esa actitud sin 


heroicidad y sin grandeza, muy efectiva por 
de pronto y muy infecunda a la larga, que 
consiste en querer el triunfo de las ideas 
propias no a través de la derrota de las 
ideas contrarias, sino mediante el homicidio 
de quienes sostienen el modo de ver opues- 
to. Lu cual, entre liberales, no es triunfar: 
es derrotarse a sí mismo. 

Cierto que la humanidad contemporánea 
se mueve en un ambiente de acción directa, 
y que si eso no excusa que todos tiendan 
a sumarse a la actitud general, por lo me- 
nos lo explica. ¿Qué resistencia ha de opo- 
ner a la coacción brutal de quienes sólo 
creen en el imperio de las fuerzas físicas, 
el hombre cuyo papel consiste, a la inversa, 
en dejar campo generosamente abierto a las 
aspiraciones legítimas de todos? El liberal 
ama ante todo la libertad; y la ama por algo 
más que para ser libre él: la ama en si 


- misma—para que la libertad alcance, junta- 


mente con él a todos los que la quieran o 
puedan quererla. De donde resulta que 
mientras el liberal, así movido, va repar- 


tiendo espiritu libre a manos llenas, la li- 


bertad de los no liberales es libertad para 
imponer tiranías. Entonces el liberal, por im- 
paciencia, duda de las virtudes de su ideal 
como medio-—aunque crea en él como fin— 
y cae en la flaqueza de practicar la tiranía 
en nombre de la libertad, de hacerse anti- 
liberal por razones de táctica, de faltar co- 
tidianamente a sus más íntimas conviccio- 
nes para no ver disminuido el aparato os- 
tensible de su causa. Todo ello ocioso 
cuando no contraproducente. 

El caso de México no puede ofrecer du- 
das para nadie que crea en los derechos 
del hombre. Con el pretexto de una suble- 
vación militar, en proyecto más que en 
obra, el grupo 
fusilado a sus enemigos políticos sin forma- 
lidad legal de ninguna especie—violando 
los principios más elementales del derecho 
y toda la Constitución del país:—fusila mi- 
litares, fusila civiles. Que los hombres que 
proceden así se llamen revolucionarios o 
reaccionarios, comunistas O fascistas, el 
punto es indiferente. Desde cualquier ban- 
do y conforme a cualquier criterio que no 
nieguen las mejores calidades humanas, el 
hecho es igualmente reprensibie y puni- 
ble. ¿Se puede hacer otra cosa que repro- 
barlo? 


Martín Luis GUZMÁN 


Madrid. Octubre de 1927. 
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REPERTORIO AMERICANO 


| 
La autoridad 
=Del libro Los Egoistas y otros cuentos. 
BABEL. Buenos Aires. 1927= 


Ip Fortuna del Delta llegó como a las diez de 

la mañana al muelle de San Fernando, después de 
una pesca fructuosa en la costa del Uruguay. Era 
una embarcación de reducidas proporciones cuya 


arboladura se componía de la entena de tacuara que 
desde la proa se alzaba en el aire, quedando sujeta 


por la mitad al >xtremo del mástil. Con ella, la bar- 
Ca adquiría el aspecto agresivo que da al cardenal 
su penacho rojo y agudo. Y como la embarcación 
era pequeña y sucia, aquella apariencia de hostilidad 
era todo lo cómico que puede serlo el aire de“un 
pilluelo irritado. 
Su dueño se llamaba Ciriaco. Era un corren- 
tino enjuto de carnes, de cara color de tierra y 
ojillos negros, velados por una continua cautela. Un 


indiecito de la frontera brasileña lo ayudaba en las 


sencillas maniobras de abordo. 
| Terminada la operación de arrollar la vela. ro- 
jiza contra la entena, el indio tomó el botador para 


arrimar la barca al muelle, entanto que el patrón, de 


ple en la popa, mantenía el rumbo con la caña del 
timón entre los tobillos. Una última vez la larga 


pértiga se hundió oblicuamente en el agua y ya hu- 


bo oportunidad de echar el ancla. A la voz de man- 
do, siguió el estrépito de los eslabones que se pre- 
cipitaron al agua por encima de una de las bordas 
y finalmente la barca quedó quieta, bajo el oro del 
sol, sobre los lamparones atornasolados del agua 
cuya reverberación -tejía en uno de los flancos de la 
Fortuna una malla temblona de retlejos. 

Ciriaco bajó al sollado. Allí estaba el fruto de 
su pesca en montones azulencos de cuerpos planos 
y rígidos que despedían el olor repugnante del pes- 
cado, por tresco que sea. Más que nada, había 
grandes bagres, de piel tloja y lisa semejante a una 
gamuza plomiza y esbeltos pejerreyes que tenían la 
boca rajada y sangrienta por la premura con que 
fué retirado el anzuelo. 


Ciriaco se disponía ya a clasificar el pescado, 


cuando de pronto oyó en cubierta un diálogo que 
lo interesó vivamente. 

Un marínero de la prefectura había venido a 
intormarse respecto al cargamento de la barca y 
decía al indio que se encontraba 'en cubierta: 

—¿Qtráin? 

—-Pescao. 

—¿Y la caña, ande la esconden? 

—Ñao tem caninha. Nao sou contrabandista. 

El marinero replicó con languidez criolla: 

—No has de trair. Conozco yo estos cachataces. 

El indio se sintió amoscado: 


—Contrabandista vocé, cachataz vocé e ainda 
mais... 


Indudablemente se preparaba a hacer la alusión 


más rotunda de todos los idiomas, pero no pudo 


conseguir su propósito. De un salto el correntino. 


estuvo a su lado y lo echó a rodar sobre la cónca- 
va cubierta. Luego se quitó el sombrero, bajó la vis- 
ta y para que el desagravio fuera completo, buen 
cuidado tuvo de correrse de canto hasta el sitio 
ocupado anteriormente por el indio; antes de contes- 
tar humildemente: 


—Solo tráimos pescao. Si quiere pasar a verlo... 


—Ta bien, replicó el marinero a quien no le in- 


_teresaba mayormente aquella barca destartalada. Y 


se marchó. 


Ciriaco se dirigió entonces al indio que, desde 
el suelo, se quejaba de un tobillo: 


—Pa que siás zonzo otra vez. A la autoridá 
hay que acatarla. Si te dicen que ta bien, ta bien; 
que ta mal, ta mal nomás. Y si te dicen que fon- 
diés en otro lao, fondiás... Pa eso es autoridá, po. 


Terminada la admonición, el correntino volvió 
al sollado a reanudar la interrumpida tarea, seguido 
penosamente del indio. Empezó por echar el pescado 
en canastos de mimbre antes de limpiarlo y de 


pronto levantó del montón, por la branquia, un cor- 


pulento pejerrey. Con evidente orgullo profesional 
quedó mirando aquella lonja de carne sabrosa, mar- ' 
cada en los flancos por un galón de plata. 


El correntino dijo con satisfacción: 


—Es lindo de veras. Lo menos tráimos diez 
como éste. Caro los va a pagar el que se los lleve. 


Dijo esto sin sombra de codicia, a pesar de lo 
cual no dejaba de haber en sus palabras un dejo de 


-jactancia, que bien podría traducirse por amor pro- 


pio de pescador y orgullo de sentirse intlexible en 
cuanto al precio de su mercadería. 


Allá arriba, en el muelle, se OyÓ. nuevamente 
la voz del marinero: 


—Ah, los del Fortuna... 
Ciriaco asomó la cabeza por la escotilla. 


—El jefe que si le venden unos pejerreyes, 
dijo el marinero. 


El correntino fijó esta vez sus ojos en las pu- 
pilas de su interlocutor y contestó sin vacilar: 


—Pejerreyes no tráimos. Pescamos unos chicos 


y los comimos a bordo. Si quiere bagres... 


—Bagres, no, replicó el marinero vivamente. Y 
se retiró haciendo sonar a hueco, con las botas, la 
tablazón del muelle. 


Ciriaco, de pie en la cubierta lo mira alejarse, 
mientras echa atrás una pierna tanteando el terreno 
en busca de la escotilla. Pero no baja. Ante sí, 
acaba de encontrar los ojos atónitos del indio cuya 
imaginación hace esfuerzos heroicos para compren- 
der aquella sucesión de actitudes tan contrarias: el 


respetuoso acatamiento primero, la tranquila mentira 


después. Todo su estupor crístaliza en esta frase 
silbante: 


—Ora isto.. 


DN cortentino clava en él sus ojillos, donde arde 
lentamente la malicia. Y explica: 


—A la autoridá no se le puede vender peje- 


_rreyes; hay que regalárselos. Pa eso es autoridá. 


Pero como también es un crimen regalar pejerreyes 
tan lindos, lo mejor es decirle que no hay. Pa eso 


es autoridá, po. 


Luego, como comprende que no puede hablar 
mncho tiempo sin comprometerse, el correntino vuel- . 
ve a su mutismo habitual, tan completo, que se diría - 
un retazo de los vastos silencios del estuario. 


Guillermo Estrella 


Imprenta y Librería Alsina.—San de Costa Rica 
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